長(zhǎng)路盡處是道

長(zhǎng)路盡處是道
天光終究是壓上來(lái)了。最后那一片抵抗著的、絨絨的青黑色，被一種均勻的、鐵灰的亮，從東邊一寸一寸地熨平，褪成一片無(wú)情的魚(yú)肚白。方才那滿(mǎn)城沸地、暖烘烘的、似乎能熔了夜色的燈火，此刻便顯得虛弱、尷尬，甚至有些可笑了。它們一盞接一盞地，被這浩大而冷漠的晨光吞沒(méi)，像是被潮水卷走的沙上足跡。不是熄滅，是“滅”了。連一縷掙扎的青煙也無(wú)，就那么干干凈凈地，隱入了白晝的底色里，仿佛從未亮過(guò)。長(zhǎng)安的夜，收?qǐng)鰰r(shí)竟是這樣利落，利落得近乎一種殘忍的禮貌。千帳燈滅，這“滅”字，原是這樣一種絕對(duì)的、不容分說(shuō)的終結(jié)。
馬蹄便是在這時(shí)響起的。聲音并不脆，反而有些滯，有些鈍，大約是踏著了石板路上宿夜的濕氣，或是碾碎了草葉尖上沉甸甸的朝露。那聲音，嗒，嗒，一下，又一下，不緊不慢，敲在這無(wú)邊的寂靜與空曠里，聽(tīng)著倒不像踏在路上，倒像是直接敲在腔子里，敲得人心也跟著那節(jié)拍，一沉，一浮。身后，驛站門(mén)廊下或許還留著半截殘燭，燭淚堆疊如小小的、透明的墳塋，芯子早蜷作焦黑的一團(tuán)，余溫正一絲絲散進(jìn)涼透了的空氣里。那是昨夜的殘骸，是狂歡后必有的狼藉，是“過(guò)往”最忠實(shí)也最凄涼的遺蛻。不必回頭看了。看了，那未冷的灰燼里，便會(huì)生出無(wú)數(shù)雙纖細(xì)而堅(jiān)韌的手，來(lái)絆你的腳，來(lái)挽你的袖。
這便是別了。不是“勸君更盡一杯酒”的纏綿，也非“兒女共沾巾”的悲切。這別，是冷的，靜的，是天地間一種巨大的、運(yùn)行的常理。來(lái)路，那被燈火溫暖過(guò)、被笑語(yǔ)浸透過(guò)的來(lái)路，已然封緘。它不再是一條可供行走的路，它成了一軸畫(huà)卷，一卷書(shū)，被收攏，被卷起，安放在記憶某個(gè)妥帖的角落里，落了薄薄的一層時(shí)光的塵。它是“過(guò)往”了。過(guò)往，便是一個(gè)只能摩挲，不能再踏入的舊園子。而前路，晨霧正從原野的盡頭升騰起來(lái)，茫茫的，乳白色的，吞沒(méi)了一切熟悉的輪廓。不知何方。是的，不知何方，也毋須知何方。方向是行路者的事，路本身，只負(fù)責(zé)伸展。
于是忽地了悟，那“所有奔赴，只為一場(chǎng)未知相遇”里的“相遇”，大約并非與某個(gè)久候的故人，于楊柳岸邊或明月樓頭。那奔赴本身，與那未知本身，在路上相遇了。你的足印，與下一程的風(fēng)雨，相遇了。你的疲憊，與暮色里突然瞥見(jiàn)的一豆孤燈，相遇了。你的惶惑，與莽原上橫亙的、無(wú)言的古道，相遇了。你與自己骨血里那份陌生的、堅(jiān)韌的、近乎野蠻的生命力，相遇了。你要去見(jiàn)的，是“道”，是那隱在群山褶皺里、伏在江河律動(dòng)中的、不言不語(yǔ)的“道理”。這道理，不在長(zhǎng)安的錦緞書(shū)卷中，它在馬蹄濺起的泥點(diǎn)里，在逆旅粗糙的陶碗沿上，在深夜荒郊，吹得你骨髓都發(fā)疼的、那陣無(wú)由而來(lái)的風(fēng)中。
不問(wèn)歸期。問(wèn)歸期，心便有了掛礙，有了盼頭，這路便走不純粹了，成了手段，而非目的本身。便只是走。走到長(zhǎng)路盡了，走到你以為山窮水盡，無(wú)路可走了，于是你停下，喘著氣，回頭一望——來(lái)路煙霞明滅，去路云山蒼茫，而你，就站在這“盡”處。這時(shí)，你才忽然明白，你腳下所立的，你所行過(guò)的，你所成為的，便是“道”了。
道不在盡頭。道，是盡頭的你。是那個(gè)被燈火拋棄、又被晨光接納，被昨日埋葬、又被明日未知的你，是那個(gè)終于不再尋找方向，而將自己活成了方向的、風(fēng)塵仆仆的旅人。
天，已大亮了。霧氣正慢慢化開(kāi)，前方，蜿蜒的官道像一匹逐漸舒展的、灰色的生絹，迤邐著，沒(méi)入遠(yuǎn)山淡青的影子里。我緊了緊肩上并不存在的行囊，將手心那點(diǎn)想象中的、長(zhǎng)安殘燭的最后余溫，輕輕撒在道旁濕潤(rùn)的泥土中。
此去山海，不必有約。我即是我的相逢。