高校的問題并不是造不出摩托車

文 | 北方朔風

最近張雪機車比賽奪冠掀起了全民討論，昨天看到一篇熱門文章，作者說自己的博導就是搞摩托發動機的，文章反思為什么博導在高校里項目做得非常優秀漂亮，但就是搞不出來張雪機車這類產品。

不得不說，比起世界上大多數國家，老中直到今天還是有更為濃厚的反思文化，就算是成功了也經常在反思。當然正確的反思不是壞事，這篇文中提到的科研系統評價和轉化問題，不少確實是老生常談的現象，過了很多年依然沒有什么解決方案，甚至在很多領域的發展，可以說是愈演愈烈。

像國內科研盲目重視論文，產學研對接有問題，確實是相當嚴重的長期積弊。不過拿張雪機車當例子來說這些問題其實并不合適。那篇文章的作者意識到存在某種問題，但并沒有把問題從合適準確的角度表述出來。

首先最基本的，無論是摩托車還是汽車，發動機雖然都是最核心的部件，但沒有整體框架配合也無法發揮最大優勢。張雪機車能奪冠，也是整套系統都整合得好。假如教授只專精發動機，大概率是做不好一輛高性能摩托車的。

而且，張雪機車在性能型摩托車這個賽道一鳴驚人，達到了國際領先水平不假，但客觀來說這個賽道在摩托車領域還是一個小眾細分賽道。就像張雪在接受采訪時表示的，禁止新手買他家的車，因為操控難度大，不適合一般人玩，只適合老手。高性能摩托車也不是光在我國小眾，就像日本也不是人均開鈴木隼，美國也不是人均開哈雷。尤其在機動車動力轉型的當下，高校或者資本和市場沒有大力投入這個賽道，事后可以說沒眼光，但不以事后而言的話也沒有過多可指責的。

這就像是半導體設備國產化遇到的各種挑戰一樣，有一部分確實是技術難度很大，有一部分則是技術上難度不大，但是工程需要反復優化才能做好，由于市場因為十分有限，所以多數人平時不愿意做，得美國技術封鎖這種外力條件催化下，才有動力不計成本的投入。張雪機車的情況更類似后面那種情況。

同樣的，我們要肯定，像張雪機車這類突破的意義不能單以市場規模而論，中國確實需要出現更多這種具有真正匠人精神的產品。過去幾十年，關于日本工匠精神的討論一直是中文輿論圈的焦點之一。隨著中國制造的發展，我們逐漸對這個概念與日本制造本身祛魅，但是隨著進一步的發展我們也意識到，中國制造不能只以便宜作為競爭力，不能光瞄準基礎市場，類似張雪機車這樣的產品對提高中國文化影響力，提高勞動者待遇都是很重要的。

只是還是要明確產品定位，尤其對媒體來說，應該找準對這個突破的意義的把握和宣傳的方向。性能型機車不適合盲目擴圈，就像新能源導致家用車普遍進入大馬力時代后，出現的不少問題我們也看到了。所以在贊揚張雪成功的同時，并不適合以此標準對中國整個的摩托車市場一概而論。

輿論大眾喜歡從產學研的角度對科研體系提出批評是好事，但就事論事，就開頭提到的那篇爆款文章而言，指出的問題是跑偏的。

實際上縱觀全球汽車和摩托車企業我們會發現，學院派出身的創業者并不多，工程師出身的更多。這是切入當前全球產學研問題的一個關鍵所在。首先，不同行業創業的人員學院派比例差異很大。比如說在生物醫藥領域，學院派創業者比例很高，因為一個教授在實驗室里只要找到一個可用的通路或者是分子，它就有十億美元級別甚至是更高的價值，只要有人投資，一個公司就有可能建立起來。

但造車不是這樣，拼湊出來一輛車不難。但是想要在工程學上做好一輛車，那就需要反復的磨合，還要進行多領域之間的整合。這可不是在實驗室就能做出來的，所以像這類領域的突破性工作，張雪這樣的極致愛好者，顯然是遠比大學教授更適合來完成。畢竟不同行業間的發展規律不一樣。

問題是，從工程學上做出一款好產品到離市場成功還隔著很遠。上文說生物醫藥領域學院派創業很多，但是這些公司最后的結局怎么樣呢？大多數都不理想，破產是常見的情況，比較好的結局是被大公司收購，真正能發展成為獨立的藥企的并不多。

這背后有很多原因，比如說生物醫藥研發成功率本來就低，比如說大型藥企在當下的市場有可怕的壟斷力。這些說法都對，但也都不全面。說到底，從實驗室找到一個分子，和把一個分子做成能在市場上大規模出售的藥物，是兩種完全不一樣的工作，學院派出身的教授專家們，對實驗室之外的事情都不怎么擅長。看看今天美國跟政治和金融深度綁定的藥企巨頭們就能明白，牽涉到實驗室之外的東西遠比實驗室多太多了。

二戰結束之后，西方國家的大學開始了普遍擴招，到了90年代，我國大學也開始了普遍擴招。這樣的舉措帶來的影響是復雜和深遠的，除了大學生入學人數增加帶來的社會文化變遷外，大學科研機構分工也愈發細化。

分工細化可以說是社會發展復雜度帶來的必然結果，因為大學的特點，這種細化使得很多科研人員只專精極小的一個領域，成為了象牙塔中的學者。這本應該是一個中性，或者說中性偏積極的事情，象牙塔也沒什么不好，很多科研本就不是那么有應用性的。基礎和應用各司其職，科學技術才能進步。

但是問題在于，當代學術的貧富分化也越來越嚴重，少數突破性成果越來越集中在科研資源最多的院所和大學，其他的機構所謂的科研，很多時候成了一種符號上的空轉。

筆者將這個問題看成當代科研系統的一種整體存在性危機，也就是當代科研為什么要存在？對社會有什么積極意義？為什么要花錢養這么多脫產的象牙塔學者？

這是個相當嚴肅，且不能回避的問題。科研評價體系也罷，產學研結合難題也罷，都不過是這個問題的一種表現形式罷了。這也不是某個國家獨有的問題，無論是按照論文決定崗位，還是申請各種科學基金，中國和大多數第三世界國家一樣，實際上都是在模仿歐美的科研制度。

目前這種學術上的貧富分化的加速度可能比我們想象中更快。還記得特朗普第二任期剛上臺時大砍科研經費的事嗎？最近新的預算案又重點強調了一遍。黑色幽默的是，雖然美國科研經費要大遭殃了，但以特朗普亂花錢的效率，砍科研經費根本省不下來多少錢，比如這陣美伊沖突花費有多大我們已經看到了。

之所以砍科研經費，無非是兩個原因。一是科研領域在美國屬于比較好欺負的，砍預算難度比較低，除了和部分議員利益關聯密切的項目，砍起來都很容易；另一個原因是在特朗普支持者眼里，很多科學項目是毫無意義的，甚至會帶來巨大的負面作用。這種想法自然是荒謬的，但是問題在于，這種想法依然反映出一個現實問題，那就是很多科研的所謂成果，在市場經濟模式的衡量下，能帶來的直接社會收益確實有限，甚至接近于0，這就是科研系統存在主義危機的一種體現。

面對特朗普砍科學預算，西方國家主流媒體的宣傳口徑一直是，這都是特朗普和一小撮極右翼份子的破壞，科研系統整體來說還是好的。可是說到底，這種宣傳不過是一種低水平自欺欺人。

去年特朗普砍了大學預算之后，很多歐洲國家都宣布要引進美國人才，但是一年過去了，歐洲這招的效果并不理想。一來是因為歐洲當下的科研能力和環境有局限性，雖然歐洲仍有相當相當多頂級的科研項目，但是從科研整體角度來說，缺陷就很明顯了；第二個就是，供養脫產科學人才需要很多錢，歐洲國家現在的財政情況顯然普遍不太好。

是的，反對科學投入并不需要什么復雜的反智陰謀論，預算問題是更加現實和冰冷的理由。實際上無論是歐洲還是日本，這幾年都因為財政問題明顯縮減了科學領域的投資，中國的情況暫時還好，但是未來恐怕也要大范圍面對這方面的問題。說到底，供養象牙塔學者是需要很多錢的，在全球范圍都面臨經濟問題的今天，科研的存在主義危機越來越明顯也是在所難免。

而當代資本市場，對于學院派科研機構的看法也越來越疏離。典型的例子就是人工智能，美國的大型人工智能公司是很看不起這些搞理論研究的大學的，甚至有相關創始人吐槽說這些大學的計算機專業今天都沒什么用了。客觀來說，當下美國人工智能企業的學院派也確實很少見。

真的是這些大學做不出來什么東西嗎？當然不是如此，很多關于大語言模型的優化方法的原型與理論，都是這些大學做出來的。但是應用的不多，不是說市場看不起大學成果，而是一個在數學上能優化大模型的方案，在小模型上可能適用，在商業級大模型上可能會面對種種復雜的問題。

考慮到商業級大模型的尺寸，最大可能已經達到了十萬億參數這個級別，一次試錯可能就要數千萬美元或是更多的成本，大學出不起這個錢，企業對此恐怕也沒多少興趣。與其說這是硅谷鄙視鏈，不如說是資本主義下的學術體系已經走到了盡頭。

想要提高大學科研點子的轉化率固然是一個美好愿望，只是我們必須要認識到，在當下的客觀環境中，無論什么樣的科研制度，大多數科研轉化為產品的過程都很難成功。這不是什么體制問題，說白了就是創業必然很艱難，你讓張雪再來一次，他恐怕也不敢保證自己能成功，更別提大學教授了。

其次，把一個好的創意轉化為產品，往往需要更多的成本，科研轉化固然聽起來很好，但是誰來付錢呢？市場能容納的好點子本來也就沒有那么多。那么該怎么辦？是按照市場經濟精神，把絕大多數科研工作者優化掉嗎？這對社會會有什么影響？對這些科研工作者又有什么影響呢？

一部分科研工作者，并不是因為擅長科研而選擇了科研，是因為不擅長在社會里工作才選擇了科研，不論是出于未來考量還是社會穩定，一個正常的政府不到沒別的方法都很難直接放棄。

同時，長期待在象牙塔里邊，人的心態和思維模式是會改變的，而這種改變往往與資本希望的模式背道而馳。這也注定了，學院派專家并不擅長轉化成果。但是如果讓學院派專家保持商業心態，那大學的科研系統恐怕也運行不下去了。

這種資本主義晚期的現實下，我們自然會在科研系統里看到越來越多的符號空轉問題。最近幾年爭議很多的所謂“文科無用論”也是來源于此。筆者不贊同文科無用的理念，但是當代文科的符號空轉程度尤其嚴重，也是不可回避的全球性問題。很多所謂的大師除了會玩弄文字游戲之外，似乎什么都不會。尤其是在大語言模型沖擊的當下，雖然AI遠遠沒有到無所不能的地步，但是模仿符號空轉游戲已經很容易，文科的存在主義危機自然加速更快了。

同時我們還要意識到一個現實，那就是科學研究同樣需要面對邊際效應帶來的收益遞減。很多領域的低垂的果實已經被摘取殆盡，就算投入提高，實際的科研產出也有可能減少，現實之中的科研資源并不是無限的，但是當代社會的發展又和科技進步緊緊關聯，這個問題自然也會加劇符號空轉。

但問題從來不限于文科，人工智能批量制造劣質論文的現象在理工科領域也越來越常見，反正大多數論文都是為了刷存在，沒有人會細讀的，那么AI論文就會更加大行其道，誰也逃不掉。陷入這種困境的理工科，自然也難以解決實際的社會問題。

面對復雜的社會問題，尋找國際上的經驗不是壞事，即使今天中國很多領域已經做得很好了，也不至于說完全就沒有能從其他地方學習的了。但是在很多全球性的問題其他國家也沒有更好的解決方案，甚至還不如中國的時候，還高喊著學習國際先進經驗，和國際接軌，顯然只有反作用了。

輿論因為張雪機車聯想到科研體系的問題，是因為雖然大眾不太了解科學哲學那套東西，但也能感受到科學界和現實問題的疏遠，這一出發點無疑是好的，但也要警惕，只從市場化的角度看待這個問題，反而會越加重真正的癥結。

而對于科學界真正該思考的是，自己的各種研究，對解決社會問題有多大意義，是不是簡單對于西方理論的復讀？是不是研究永遠離不開論文本身？是不是直面了中國的各種問題與挑戰？說這些首先也不是說要求學界當下馬上就完成轉型產生成果，而是首先擺正位置和態度，能真誠的讓大眾感受到研究體系是真正為了社會長遠而存在，不應以資本和市場利益來衡量的。而不是仍然保持那副高高在上，教化眾生又想名利雙收的姿態。需知象牙塔就算再怎么高，如果脫離了社會的地基，一陣微風就能讓高塔倒塌。

最起碼對于中國來說，中國社會對科學的尊重程度普遍比較高，而中國的產業鏈優勢，也使得無論是張雪還是大學教授，都有更多的機會去嘗試自己的想法。但產業鏈優勢并不能解決根本性的問題，我們依然需要面對當代科研體系的存在性危機。

最后不帶情緒的說，所謂的當代科研體系，說長一點也就是60年代過去之后才建立的，說短一點則是一個后冷戰的新自由主義體系下的產物，并不是什么歷史的終結。從來沒有什么永恒之物，在當代整個世界體系都面臨危機的當下，科研體系被動搖也就沒什么奇怪了。或許，在未來新的世界體系建成之后，我們會看到一個全新的科研體系，希望它會比現在的這個更好。

該期文章導讀：