一條隱蔽的戰線，細思恐極

此時，遠方不止一場戰爭正在進行。

當它們還未結束的時候，我們獲知的信息看似很多，但多多少少都與戰爭雙方的輿論宣傳有關，而與真實性有所偏差。

因為，任何時候，信息戰都是一場戰爭的重要組成部分。

但在這些真真假假的信息背后，我們，每一個人都應該秉持一些基本的理念與堅持：

永遠站在正義的一邊，不去鼓吹叢林法則。記住兩次世界大戰親歷者茨威格的一句話：“從未有過像我們這樣一代人，道德會從如此高的精神文明墮落到如此低下的地步。”

永遠站在和平的一邊，不去進行暴力崇拜。記住魯迅的一句話：“殺人者在毀壞世界，救人者在修補它，而炮灰資格的諸公，卻總在恭維殺人者。”

永遠站在雞蛋的一邊，戰爭中的政客各有目的，受傷害的永遠是平民。

千萬不要美化戰爭，人類這么多年的努力，是為了走向文明與和平，而不是為了重回野蠻與暴力。

千萬不要娛樂化戰爭，他人真實的悲苦，不是我們隔岸觀火開玩笑、抖機靈的素材。

千萬不要秀智商下限，以暴露內心的丑惡為榮，把戰爭中的女性當成口嗨意淫的對象。

羅馬帝國哲學家皇帝馬克·奧勒留在《沉思錄》中說：“宇宙的本性，就是喜歡摧毀現有的事物，然后再創造一個類似的東西出來。”

把“宇宙”換成“戰爭”，這句話依然成立。

所以我們正在觀看的一切，到底是歷史的重復？退步？抑或進步？

1

1945年，日本戰敗投降后，進入東京的美國記者對兩個采訪對象表現出異常的興趣。

一個是挑起太平洋戰爭的東條英機。

另一個是“東京玫瑰”。

東條英機已成戰犯，找到他并不難。但“東京玫瑰”依舊神秘，這個有著純正美國口音、時時在廣播中挑起美軍士兵思鄉情緒的女人，到底是誰？

一個名叫克拉克·李的美國記者很快確定了他的采訪對象——東京廣播電臺的戶栗郁子。

1945年9月1日，克拉克約戶栗郁子在東京帝國飯店見面。他帶來一份合同，說只要接受采訪并簽名證實自己是“東京玫瑰”，就可以得到2000美元。

當戶栗郁子簽名后，克拉克卻對她說，她是美國人眼中的叛國賊，報社不可能向叛國者付錢。

▲戰后，戶栗郁子在日本接受采訪。

戶栗郁子，1916年出生在美國的一個日本移民家庭。1941年，她從加利福尼亞大學畢業，然后代表她母親到日本探望生病的姨媽。

未曾想在日本期間，珍珠港事件爆發了。美日開戰阻斷了戶栗郁子的歸國之路。她只得滯留日本，由于不懂日語，謀生困難。

為了生存，她找了一份在東京廣播電臺做打字員的工作。因為她英語地道，被選中成為播音員，聽眾正是在太平洋諸島上作戰的美國大兵。

當時，日本軍方為瓦解美國軍人斗志，利用廣播宣傳大打心理戰。女播音員們必須使出渾身解數，勾起美國大兵的鄉愁。

這些廣播中，有一個普遍的主題，就是使那些士兵們對其留在后方的、孤獨的妻子或女朋友們正在家里做什么產生懷疑。女播音員一般會暗示聽眾：你在外面戰斗，而你老婆/女友也在跟隔壁老王戰斗呢。

諸如此類，從而瓦解美軍的斗志。

▲戶栗郁子成為“東京玫瑰”的代言人。

戶栗郁子的節目叫“零點時刻”。很明顯是一個深夜撩人的節目。她溫柔、機智、詼諧、幽默，結果極受美國大兵歡迎，成為他們YY的對象。

她的節目如此受追捧，以至于戰后人們把她當成了唯一的“東京玫瑰”。

戶栗郁子有藝名，不叫“東京玫瑰”，叫“孤兒安”（太平洋美軍自稱“孤兒”，指自己被拋棄）。她在節目中總是自報家門：“你最親愛的敵人，孤兒安。”

事實上，“東京玫瑰”作為具體的人并不存在。它是美軍士兵對這些敵國女播音員的“昵稱”。這些“昵稱”還包括“東京南希”“無線玫瑰”“東條夫人”等。

據說，至少有8名（一說12名）女播音員在東京對美軍進行播音。

在戰后的審判中，戶栗郁子說，她十分珍視和愛護自己的美國籍，對美軍播音純粹迫于日本軍部的壓力。她說她采取滑稽的播音風格，也是為了盡量降低對美軍士兵的心理傷害。

▲戶栗郁子（左）。

1949年10月，她還是以叛國罪被判刑，并被剝奪了美國國籍。

然而，有學者指出，戶栗郁子真正的罪行是從種族上來說她是一個日本人，而關鍵問題是戰后美國人要對日本復仇。

到了二十世紀六七十年代，隨著美國人仇日情緒的減弱，戶栗郁子的案子被重新定論。1977年，美國總統卡特宣布對她實行無條件特赦，恢復她的美國國籍。

2

二戰期間，軸心國把無線電廣播當成了最好的“心戰”武器，紛紛開辟廣播戰場，打造王牌欄目，推出特色播音員。

這里有一個經濟背景。二戰爆發前夕，美國90%以上的城市家庭和大約70%的鄉村家庭都擁有收音機。在英國、法國等歐洲國家，收音機的普及率也非常高。法西斯德國政府為了提高收聽率，通過給予收音機生產商補貼的方式生產了大量的廉價收音機，供其宣傳之用。

收音機的普及，儼然已成家庭中不可或缺的家當。收聽無線廣播，則是西方家庭最重要的娛樂消遣活動。這種普及流行程度，就跟我們現在迷戀智能手機一樣。

德意日軸心國最早從這一流行現象看到了戰爭宣傳的機會。

在太平洋戰場，有“東京玫瑰”。在歐洲戰場，則有“哈哈勛爵”。

納粹德國宣傳部長戈培爾根據不同特點，把世界分為6個廣播區，進行有針對性的廣播，廣泛實施宣傳心理戰。其中，“哈哈勛爵”堪稱其得意之作。

▲戈培爾。

跟“東京玫瑰”一樣，“哈哈勛爵”也是一個綽號，是對德國電臺英語新聞節目中幾名播音員的統稱。

最著名的“哈哈勛爵”是威廉·喬伊斯（William Joyce）。喬伊斯1939年9月應聘為德國漢堡電臺的新聞播音員，之后帶著他特殊的濃重鼻音，在名為《德國來電》的英語新聞節目中擔任主播長達六年之久。許多英國人認為，“哈哈勛爵”就是喬伊斯。

《德國來電》是納粹德國宣傳部在戰爭時期重點推出的大型宣傳節目，用近30種語言對外廣播，內容以新聞播報和爵士樂為主。該節目先是播報新聞，接著是談話，后來又增加了評論，目的是用真假莫辯的消息和帶有威脅意味的各種評論，瓦解美、澳、英和加拿大部隊的斗志，擾亂后方聽眾的心情。這個節目到1945年4月蘇軍進入柏林后才停止播音。

根據英國信息部對“哈哈勛爵”聽眾情況的調查，截至1940年1月，英國有六分之一的成人聽眾，也就是約600萬人是喬伊斯的定期老聽眾；有一半或者說1800萬人是他的不定期聽眾；只有三分之一的人口從未聽過他的節目。而當時英國廣播公司（BBC）的固定聽眾也不過2300萬人。

▲在1924年的一場斗毆中，喬伊斯右側臉頰被剃刀割傷。

跟戶栗郁子不一樣，喬伊斯是主動靠攏，成為納粹德國的洗腦工具。

早在青少年時期，喬伊斯就是法西斯主義的擁躉。1932年，他加入英國法西斯聯盟。那一年，他26歲，是兩個孩子的父親，還是倫敦大學的在讀博士生。

次年，喬伊斯離開學校，理由是需要在英國法西斯聯盟全職上班。

他毫不掩飾自己對希特勒的贊美，以及對猶太人的厭惡。1939年8月，他潛往柏林，隨后開始服務于納粹德國對外廣播部。

他在節目中吹捧德國的戰績，攻擊丘吉爾和猶太人。

吊詭的是，他帶有濃重鼻音的播音風格受到了英國人的歡迎，成為當時的“網紅”。

德國戰敗后，喬伊斯被捕。倫敦中央刑事法院在1945年9月以叛國罪判處他死刑。

3

同盟國也意識到了輿論宣傳在戰爭中的能量。艾森豪威爾說過：“在宣傳上花費1美元，可以達到國防上花費5美元的效果。”

但盟軍方面更加注重對內宣傳。羅斯福、丘吉爾、斯大林以及戴高樂，個個都是廣播演講冠軍，調動國民的戰爭熱情，效果杠杠的。

法國淪陷兩天后，戴高樂兩次通過BBC號召法國人民起來抵抗。此后，他基本上每周都要到BBC演講，通過電波激發法國人的斗志。可以說，沒有廣播，就沒有他領導的自由法國抵抗運動。

▲戴高樂在BBC做廣播演講。

但在對敵宣傳方面，盟軍則乏善可陳。

珍珠港事件后，日本廣播對菲律賓展開了一連串的宣傳。麥克阿瑟于是緊急要求美國的廣播節目與東京電臺對抗。位于舊金山的一家電臺試圖播出節目，很快被日本電臺干擾。顯然，美國還沒有設備可以勝任此項工作。最后，美國政府借了三臺位于西海岸的曾用于電話通訊的發射機，才順利實現了對菲律賓的廣播。

此前，英國也是如此。BBC雖然也龐大的國內聽眾，但面對“哈哈勛爵”的走紅，他們一開始的反應是懵圈的。他們的反擊就是開辟專門的節目，用于調侃和批判“哈哈勛爵”。

蘇聯憑借技術優勢，在對外廣播上才算有了一些意想不到的亮點。他們的做法是切入敵臺“搞輿論破壞”，混淆視聽。蘇聯人將大功率電臺的頻率與德國電臺的頻率調為一致，相當于設置了可以同時廣播的分臺。這樣就可以在德國人進行廣播的時候，隨時插播自己的廣播。

當柏林的法西斯電臺播音員讀到“蘇聯軍隊已經向第聶伯河以東慌忙敗退”時，忽然出現一個聲音：“撒謊！無恥之極的撒謊！”

當播音員讀到“德軍已經取得新的勝利”時，這個聲音再次浮現：“哈哈，是在墳墓里吧！”

盟軍后來如法炮制軸心國的廣播宣傳手法，將對敵廣播當作一種心理戰。

盟軍曾用大功率電臺向意大利進行了長達17個月的“電波轟炸”，廣播的內容有真有假，但主要是宣傳意大利軍隊如何受德軍利用，如何被德軍當成炮灰等內容，通過這種方式加深德意兩國合作的裂痕，據說效果還不錯。

英國執行一個叫“黑色宣傳”的計劃，創建多個假冒的德國電臺，播音內容將色情、反納粹以及關于戰爭和后方生活的真實情況混合在一起，讓聽眾欲罷不能，從而消解德國人的意志。

美國在太平洋戰場學習“東京玫瑰”的做法，專門錄制了大量日本民歌和童謠，每天不間斷地對日軍士兵播放靡靡之音，激起他們的思鄉之情，進而逐步瓦解他們的斗志。

從某種意義上說，二戰是在電波中達到交戰高峰，也是在電波中落下帷幕的。

▲日本裕仁天皇通過廣播宣讀投降詔書。

1945年8月15日中午，裕仁天皇向日本全國廣播了接受波茨坦公告、實行無條件投降的“終戰詔書”，電波第一時間傳到了海外。揚聲器一遍遍地播放著這個被日本國民奉為天照大神后裔的命令：放下武器，接受投降。

歷史在這里對日本人開了個玩笑：擅長廣播宣傳戰、建有“東京玫瑰”播音員隊伍的日本，最終在廣播中宣告了他們的失敗。

而80年后的今天，我們在遠方的戰爭中，同樣看到了一場隱蔽的輿論宣傳戰。只是陣地由廣播電臺換成了觸達性更強的互聯網。

讀史明智，此刻，在紛繁復雜的戰報信息中，歷史更值得回望。