不是“再做一次手術(shù)”，而是“最后一次手術(shù)”

對于二次手術(shù)患者而言，他們失去的不僅是健康，還有對醫(yī)療的信任。60多歲的李阿姨（化名）就是如此。她的甲狀腺癌復(fù)發(fā)后，腫瘤巨大，且緊緊包繞著頸總動脈。跑遍多家醫(yī)院，得到的答復(fù)幾乎一致：手術(shù)中大出血的風(fēng)險極高，一旦動脈破裂，后果不堪設(shè)想。

“樂醫(yī)生，我簽了兩次手術(shù)同意書，也挨了兩刀，為什么還是沒能好？”李阿姨絕望地問。

面對這樣的“硬骨頭”，樂飛醫(yī)生深知，這不僅是一場技術(shù)戰(zhàn)，更是一場心理戰(zhàn)。他拿著3D打印的頸部模型，對著李阿姨和她的子女，把手術(shù)路徑、血管重建方案、應(yīng)急預(yù)案，從頭到尾講了一個多小時。“這個腫瘤就像纏繞在電線上的藤蔓，我們要做的是把藤蔓摘掉，還要保證‘電線’完好無損。”這種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)綐O致的態(tài)度，最終打消了家屬的顧慮。

手術(shù)室內(nèi)，樂飛醫(yī)生在顯微鏡下進行了堪稱藝術(shù)般的精細(xì)操作。他先是在腫瘤近心端和遠心端找到正常的動脈血管，預(yù)置阻斷帶，做好隨時應(yīng)對大出血的準(zhǔn)備。然后，用超聲刀貼著動脈外膜，像雕刻大師一樣，將腫瘤一點一點地“卸”下來。當(dāng)那顆巨大的腫瘤被完整切除，而頸總動脈毫發(fā)無損地呈現(xiàn)在視野中時，整個手術(shù)團隊都松了一口氣。術(shù)后，李阿姨恢復(fù)順利，沒有出現(xiàn)任何神經(jīng)損傷和并發(fā)癥。出院時，她緊緊握著樂飛醫(yī)生的手：“您不只是切掉了我的病，更是救了我們?nèi)摇！?/p>

醫(yī)者仁心，給生命以尊嚴(yán)

在樂飛醫(yī)生看來，二次手術(shù)的最高境界，不僅僅是“切得干凈”，更要“活得有尊嚴(yán)”。喉功能保全、神經(jīng)功能保留，是他始終堅守的“功能保全”理念。

來自贛南的老王（化名）是個地道的農(nóng)民，腫瘤復(fù)發(fā)后，聲音嘶啞得幾乎說不出話，吃東西容易嗆咳。如果按照傳統(tǒng)術(shù)式，為了徹底切除腫瘤，切除喉部是最簡單的辦法，但這也意味著老王將終身帶著氣管套管，失去說話的能力。

“他也是家里的頂梁柱，不能說話，不能下地干活，以后的日子怎么過？”樂飛醫(yī)生帶領(lǐng)團隊反復(fù)推演，最終決定挑戰(zhàn)極限：在切除復(fù)發(fā)腫瘤的同時，行喉功能重建術(shù)。手術(shù)從下午一直做到深夜，樂飛醫(yī)生在高倍顯微鏡下，將斷裂的神經(jīng)進行精細(xì)吻合，用局部的組織瓣修復(fù)缺損的喉部結(jié)構(gòu)。

幾個月后復(fù)查時，老王脖子上那個終日佩戴的套管終于拔掉了。他站在診室里，用略帶沙啞卻無比真實的聲音說：“樂醫(yī)生，我能喊你一聲兄弟嗎？”那一刻，在場的所有人都笑了，笑著笑著，眼角又泛起了淚花。

這就是樂飛醫(yī)生的日常。他用一把手術(shù)刀，為那些在絕望中徘徊的二次手術(shù)患者，切開了一道希望的口子；用一份醫(yī)者心，守護著他們術(shù)后能開口說話、能吞咽吃飯、能回歸社會的最樸素的生活尊嚴(yán)。正如一位康復(fù)多年的患者所說：“在別的地方，我可能只是一個棘手的病例；但在樂醫(yī)生這里，我是一個能被治愈的人。”這，或許就是“拆彈專家”最權(quán)威、最溫暖的注腳。