閑扯 | 覺得 AI 內(nèi)容惡心？這是好事啊

AI 喂我以泔水，我當報之以惡心

AI 承諾給我們星辰大海，但目前端上桌的，往往是一盤盤發(fā)光的二進制泔水。

Slop，是韋氏詞典評選的 2025 年度詞匯，原意是「喂給豬吃的泔水」。在 2025 年的語境下，它指的是「AI 批量生成的、毫無靈魂的低質(zhì)內(nèi)容」。

但凡經(jīng)常在網(wǎng)上瀏覽信息，就很難避過一桶又一桶的 AI 泔水。

比如一些商業(yè)分析文章，邏輯完美，結(jié)構(gòu)工整，每一個自然段都以「值得注意的是」開頭，以「綜上所述」結(jié)尾，以「這不是……而是……」作為過渡，像一塊剛剛拋光過的特氟龍不粘鍋，順滑、光亮。

看多了，很多人容易不舒服，于是如今「評論區(qū) AI 鑒定師」也成了流行，所謂的「一眼 AI」。

我支持 AI 寫作，我之前也承認，我的幾乎所有的文章都有 AI 參與，甚至覺得「鑒 AI」只是很多人無聊的優(yōu)越感而已，意思是我更有慧眼，更能看穿假象。

現(xiàn)在我變了。倒不是說我不再支持 AI 寫作，我依然覺得，當下信息如此繁雜社會又如此變動，以至于過往經(jīng)驗大多不再奏效，而新學的經(jīng)驗又馬上過時，想要做公眾傳播，AI 是極好的助力。

但前提是，寫出來的東西不能讓人惡心。

沒什么引申義，惡心就是惡心，就是反胃，就是生理的不舒服，看到一篇光滑的 AI Slop 文章，你很難用理性說出來為什么惡心為什么不舒服，但這是身體在替你作反應(yīng)。

相信你的身體。

這種感覺并非軟弱，恰恰相反，在這個致力于消除一切摩擦力的數(shù)字時代，這種不講道理的、粗暴的生理性嘔吐，可能是我們作為獨立個體，對抗算法同化的最后一道防線。

《Rick and Morty》有個重要角色，Unity。

Unity 是一個蜂巢思維生物(Hive Mind)。它接管了一個星球，同化了那里所有的居民。在 Unity 的控制下，那個星球沒有戰(zhàn)爭，沒有種族歧視，沒有孤獨。每個人都步調(diào)一致，共享著同一種巨大的、溫和的快樂。

同樣的設(shè)定，新近還有一個美劇《同樂者》，也是所有人共享思維，絕對的善良，沒有貧富差距，對人一直微笑而友好。

我們現(xiàn)在差不多就要生活在這樣的世界里了，Slop 就是 Unity 的觸角。

你看 LinkedIn 上那些 AI 自動生成的回復，每個人都在說「非常深刻的見解，受益匪淺」；你看小紅書上的 AI 種草文，每一篇都在用同樣的語氣驚呼「絕絕子」；你甚至看短視頻里的 AI 旁白，連呼吸和停頓的節(jié)奏都被調(diào)整到了最容易讓你上癮的頻率。

這種順滑感是具有迷惑性的。它不痛，甚至很舒服，像溫水一樣包裹著你，替你思考，替你表達，替你省略掉人際交往中那些必要的摩擦和誤解。

如果我們不惡心，就會很自然地接受它。我們會開始模仿 AI 說話，因為那樣效率最高；我們會開始接受邏輯模糊的信息，因為那樣最不費腦子。

這正如哲學中的「忒修斯之船」悖論。如果我們思想的每一個碎片，都被這種標準化的 Slop 逐漸替換，那么當你終于完全適應(yīng)了這個順滑的互聯(lián)網(wǎng)時，「你」還在嗎？還是說，你已經(jīng)成為了 Unity 的一部分，一個快樂但空洞的載體？

甚至 Unity 最早也是通過嘔吐物來傳播自己，而《同樂者》也依靠唾液來完成最早的感染。

怎么辦？

動畫里的辦法很簡單，每個人都把先前的感染物吐了出來，通過劇烈的、不受控制的生理性嘔吐，人們把那個「外來意識」強行排出了體外。

嘔吐，是身體對抗同化的暴力抵抗。

我們往往低估了「身體」的智慧。

在 1858 年的紐約，發(fā)生過一起駭人聽聞的「泔水奶丑聞(Swill Milk Scandal)」。當時的奸商為了降低成本，把奶牛關(guān)在釀酒廠旁邊，喂它們吃滾燙的酒糟廢料。這些病牛產(chǎn)出的奶是淡藍色的，充滿了細菌。

但為了讓這些奶看起來「像奶」，商人們往里面摻入石膏、面粉、糖蜜。最終，這些泔水奶看起來比真正的鮮奶還要潔白、濃稠。

這種奶毒死了每年 8000 名嬰兒，一個原因是嬰兒還沒有建立起成熟的「惡心機制」來拒絕被掩蓋的毒藥。

雖然人類天生會對苦味產(chǎn)生排斥，但更高級的、針對病菌和污染的「核心惡心感(Core Disgust)」，通常要到 3-5 歲才會完全建立。

成年人只要喝一口這種帶有腐臭味、口感怪異的奶，生理本能就會迫使他吐出來。但嬰兒沒有這種分辨能力，尤其是當泔水奶里被混入了糖蜜和面粉，那點本能的味覺警報被甜味覆蓋了。他們餓了，他們喝了，他們死了。

今天面對的 Slop，很像 2025 年的「泔水奶」。那些為了欺騙 SEO 算法而堆砌的關(guān)鍵詞，就是當年的「面粉」；那些模擬人類情感的圓滑語調(diào)，就是當年的「糖蜜」。

這解釋了為什么「惡心」如此重要。進化心理學認為，惡心是人類最晚進化出的情緒之一，它是我們行為免疫系統(tǒng)的核心。

在原始叢林里，惡心是為了防止我們吃下腐肉，在數(shù)字叢林里，惡心是為了防止我們吞下太多陳腐的語言和反芻嘔吐出的感受。

那種看到 AI 美女六根手指時的恐怖谷效應(yīng)，那種讀到車轱轆廢話時的煩躁感，其實是你的基因在尖叫。它在警告你：「這不是人！這是偽物！這東西沒有靈魂！不要讓它進入你的大腦！」

如果沒有這種惡心，我們就是那群沒有任何防御能力的嬰兒。我們會毫無保留地喝下這些被精心調(diào)制的毒藥，然后在不知不覺中患上認知的「軟骨病」。

薩特的《惡心》里，主人公洛根丁突然發(fā)現(xiàn)事物剝離了名字和意義，只剩下荒謬的、赤裸的「存在」，由此而感到「惡心」。

今天的我們也面臨著同樣的危機。當語言被剝離了「交流意圖」，變成了單純的「概率組合」；當圖像被剝離了「觀察視角」，變成了單純的「像素堆砌」——世界就變成了一大鍋不斷翻滾的 Slop。

在這個巨大的、無意義的泔水槽面前，做一個彬彬有禮的食客是容易的。

你可以假裝品嘗，假裝點贊，假裝這一切都是「科技進步的必然代價」。你可以像被 Unity 同化的人一樣，掛著滿足的微笑，融入那個溫暖的蜂巢。

但我們也有另一種選擇，選擇不吃，選擇把它吐出來。

法國哲學家茱莉亞·克里斯蒂娃(Julia Kristeva)認為，嬰兒最初是分不清「我」和「世界」的。主體性的確立，始于嬰兒第一次拒絕吃某種東西，或者把某種東西排出體外。

通過說「不」，通過排斥那個「非我(Not-me)」的東西，我們才劃定了「我」的邊界。

在 AIGC 生成萬物的時代，在這個所有內(nèi)容都可以被一鍵生成的時代，「創(chuàng)造」已經(jīng)變得廉價。反而，「拒絕」變得前所未有的昂貴和重要。

當 AI 可以生成一億首詩、一億幅畫、一億篇論文時，決定你是誰的，不再是你讀了什么，而是你拒絕讀什么；不再是你寫了什么，而是你拒絕怎么寫。

我寧愿保留那個瑞克式的、不體面的、甚至是痛苦的權(quán)利：嘔吐的權(quán)利。

在那一瞬間的生理性痙攣中，在那一股酸澀的膽汁味里，我無比清晰地感覺到了「我」的存在。我是一個有肉體、有缺陷、有偏見、但絕對真實的生物。

既然 2025 年的年度詞匯是「豬食」，那么作為人類，我們最高貴的墓志銘或許應(yīng)該是：

我想吃點好的！Wabulabudabuda！

還可以看這些

歡迎來我的群里聊天