法蘭西的“雨果時(shí)刻”與南博《江南春》之追問(wèn)

4月13日，法國(guó)國(guó)民議會(huì)以170票贊成、0票反對(duì)的罕見結(jié)果，全票通過(guò)一項(xiàng)旨在簡(jiǎn)化殖民時(shí)期掠奪文物歸還程序的法案。有議員在表決前引用了雨果1861年的名言：我希望有朝一日，解放了的干干凈凈的法蘭西，會(huì)把這份戰(zhàn)利品歸還給被掠奪的中國(guó)。文化部長(zhǎng)佩加爾稱之為“翻開我們歷史的新篇章”。

然而，如果說(shuō)法蘭西用這場(chǎng)全票通過(guò)完成了向歷史記憶的致敬，那么在等待文物跨越重洋歸來(lái)的同時(shí)，另一個(gè)問(wèn)題也隨之浮出水面：我們的博物館，是否已經(jīng)準(zhǔn)備好迎接這些歷經(jīng)劫波的國(guó)寶？

說(shuō)實(shí)話，網(wǎng)上刷到這則消息的那一刻，我突然不合時(shí)宜地想起了另一則新聞：幾個(gè)月前，南京博物院《江南春》圖卷現(xiàn)身拍賣市場(chǎng)事件轟動(dòng)全國(guó)。官方的調(diào)查結(jié)果看得人窒息：原省文化廳、南京博物院與原省文物總店“違規(guī)申請(qǐng)、批復(fù)調(diào)撥文物，擅自出售并造成文物流失，社會(huì)影響惡劣”。調(diào)查組奔赴12省，走訪1100余人次，比對(duì)3萬(wàn)余件藏品，才將一個(gè)事實(shí)勾勒清晰：管理制度的缺失，監(jiān)督機(jī)制的漏洞以及少數(shù)人紀(jì)律規(guī)矩意識(shí)的淡薄，讓這些理應(yīng)守護(hù)文物的“守門人”，反而成了文化資產(chǎn)的流失通道。通俗點(diǎn)講，就是監(jiān)守自盜。一時(shí)間，南京博物院原院長(zhǎng)徐湖平成為網(wǎng)絡(luò)紅人。

這兩者構(gòu)成了一道微妙的時(shí)空對(duì)照。在法國(guó)，政治的阻力來(lái)自“該不該還”的辯論，極右翼反對(duì)“懺悔式外交”，極左翼不滿法案未覆蓋私人藏品；而在中國(guó)，挑戰(zhàn)從來(lái)不是該不該守護(hù)，而是守不守得住。

此次通過(guò)的法國(guó)法案中有一個(gè)細(xì)節(jié)很耐人尋味：修正案要求相關(guān)國(guó)家承諾按照國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)保管歸還文物，并確保對(duì)公眾開放。這既是一種務(wù)實(shí)，也是一種審視：曾經(jīng)的文物擁有國(guó)，今天是否具備與之匹配的守護(hù)能力？南京博物院事件給出的答案，讓人無(wú)法理直氣壯地說(shuō)“是”。

中國(guó)在追索流失文物層面的努力從未止步。但是，在把東西追要回來(lái)之前，先得把守住東西的制度落實(shí)好。有時(shí)候我會(huì)癡癡的想，如果守不住的話，還不如讓那些國(guó)寶暫時(shí)讓外國(guó)友人代管。這想法可能會(huì)遭罵，但卻是我真實(shí)的想法。

法國(guó)人終于可以自豪地說(shuō)“雨果期盼的這一天到來(lái)了”，但對(duì)于即將踏上歸途的文物而言，終點(diǎn)站的安全環(huán)境，是檢驗(yàn)我們國(guó)家是否真正配得上這份歷史饋贈(zèng)的唯一標(biāo)準(zhǔn)。希望我那個(gè)不合時(shí)宜的聯(lián)想，永遠(yuǎn)不要成為今后發(fā)生的現(xiàn)實(shí)！