湖北建始：一個返鄉青年的春耕“變形記”

當城市的霓虹逐漸遠去，返鄉青年小鄧的選擇曾讓鄉親們不解。如今，在湖北建始縣紅巖寺鎮的煙田里，他用一架無人機給出了答案。

“鐵疙瘩”變“挑夫”：空中運輸破解“肩頭重擔”

四月的武陵山區，春意正濃。在建始縣紅巖寺鎮的層層梯田間，一架滿載肥料的農業無人機騰空而起，旋翼的嗡鳴聲打破了清晨的寧靜。

“起飛！”隨著一聲令下，無人機在小鄧的操控下，穩穩地懸停在半空中，隨即沿著預設航線，向著遠處的煙田飛去。這架翼展近兩米的“鐵疙瘩”，此刻化身為空中“挑夫”，將數百斤重的肥料輕松運往山頂。

“以前幾百斤肥料要往山上背，一天下來肩膀磨破皮也只能干兩三畝。現在有了無人機配合，一天可以干到四五畝，效率翻倍！”小鄧放下遙控器，臉上洋溢著掩飾不住的成就感。

作為土生土長的山里娃，小鄧曾以為逃離大山才是唯一的出路。然而，幾年前返鄉探親時看到的場景，讓他改變了主意——年邁的父親佝僂著背，一筐筐往山上背肥料，汗水浸透衣衫，步履蹣跚。那一刻，他意識到，傳統的耕作方式必須改變。

“運”與“撒”的分工：科技與經驗的完美契合

無人機精準降落后，真正的“手藝活”才剛剛開始。

看著無人機卸下的肥料，小鄧并沒有急著離開，而是熟練地開始在田間進行人工撒施。“很多人以為無人機能把肥料直接撒好，但在我們這種復雜的山區梯田，肥料撒得均不均勻、深不深，直接關系到煙葉的品質，這還得靠人來把關。”小鄧一邊揮動施肥鏟，一邊解釋道。他指著腳下補充道：“山區田地地塊小、坡度大、地形復雜，無人機貼地施肥需要極高的操作精度，目前的技術模塊還難以滿足。”除了無人機運輸肥料，在后續的病蟲害綜合防治環節中無人機充分發揮著作用。

這一幕，生動詮釋了建始縣新農人對科技的務實應用：用無人機解決“運”的難題，用人工解決“精”的需求。

為了配合這種“人機協作”模式，建始縣煙草專賣局（營銷部）專家手把手指導小鄧調整農藝——推廣“先施肥、先起壟、先覆膜”的“三先”作業模式。先施肥能讓肥料吸濕發酵，避免“燒苗”；先起壟為根系打造疏松透氣的生長環境；先覆膜則有效提升地溫、保墑防草。這一模式有效破解了山區地塊分散、作業難的問題。

為了讓這套模式落地生根，建始縣煙草專賣局（營銷部）不僅引入現代化的起壟機、覆膜機，還建立了嚴格的標準化作業流程。在育苗工場，溫濕度記錄儀、電導率儀等精密儀器全天候監測，對育苗池水肥濃度進行實時“體檢”，確保每一株幼苗都能吃上營養均衡的“健康餐”。從“靠天吃飯”到“知天而作”，正是建始縣落實“藏糧于技”戰略的生動實踐。

一個人的“突圍”與一群人的“歸隊”

小鄧的成功，像一顆投入湖面的石子激起了層層漣漪。

“以前覺得種地就是純苦力活，現在看小鄧，無人機把肥料運上山，他只需要在田里揮揮鏟子，這哪是簡單體力種地，簡直是‘玩’科技！”看著小鄧的“空中快遞”在田間穿梭，村里的老煙農們紛紛被帶動加入科技大軍。小鄧說，現在的農村，不再是落后的代名詞，而是充滿機遇的廣闊天地。

夕陽西下，小鄧收拾好裝備，走向停在路邊的皮卡。他的身影在廣闊的田野上顯得并不高大，但他手中的無人機和施肥鏟，卻仿佛連接著良田的脈搏。

從“汗滴禾下土”到“空中運肥”，從“經驗種地”到“數據種地”，小鄧的故事，是建始縣無數“新農人”的縮影。他們用科技的星火，點燃了農業新質生產力的引擎。我們有理由相信，隨著越來越多像小鄧這樣的年輕人回歸田野，農業強、農村美、農民富的壯麗畫卷，必將在武陵山區徐徐展開。（譚麗雯，張方）