你去過上海魯迅紀(jì)念館逛過嗎?你注意過那件從不單獨(dú)出鏡的展品嗎?很少有人知道,這尊不起眼的灰白色石膏面模上,藏著魯迅留在世上最后的“原物”,八十多年過去,它已經(jīng)是實(shí)打?qū)嵉膰乙患?jí)文物。
![]()
1936年的魯迅,已經(jīng)被病痛折磨了快一整年。當(dāng)時(shí)他才55歲,肺部大半已經(jīng)壞死,右肺基本全是結(jié)核,體重掉到只剩38公斤,瘦得只剩一把骨頭撐著一件長衫。可他偏不肯停筆,還在翻譯《死魂靈》第二部,改雜文,幫年輕人寫序改稿,許廣平勸了無數(shù)次,他全當(dāng)耳旁風(fēng)。
美國肺病專家鄧恩被史沫特萊專程請來的時(shí)候,所有人都等著一個(gè)準(zhǔn)確結(jié)果。拍完X光鄧恩當(dāng)場沉默,給出的結(jié)論是肺結(jié)核晚期,已經(jīng)病危,還說了句戳心的話:換作歐洲人,五年前就撐不住了。史沫特萊當(dāng)場掉了眼淚,魯迅自己,從頭到尾沒說一句話。
![]()
入夏之后魯迅病情突然好轉(zhuǎn),大家都松了口氣,以為老天爺網(wǎng)開一面。魯迅也重新拿起筆,跟沒事人一樣繼續(xù)工作。沒人想到,這只是臨走前的回光返照。
10月17日下午,魯迅在胡風(fēng)陪同下,去好友鹿地亙家?guī)兔獯鸱g問題。出來之后順路拐進(jìn)內(nèi)山書店,這是他堅(jiān)持了好幾年的習(xí)慣,出門基本都會(huì)來這里坐一坐聊聊天。那天他和幾個(gè)日本友人聊時(shí)局,話里隱隱透著悲觀。
![]()
臨走的時(shí)候起了風(fēng),牙醫(yī)奧田杏花在門口送他,反復(fù)叮囑他注意保暖別受涼。沒人能想到,這是魯迅最后一次踏出家門。
第二天天剛蒙蒙亮,許廣平就急急忙忙跑到內(nèi)山完造家,手里攥著魯迅寫的便條。那上面的日文凌亂不堪,改了一遍又一遍,魯迅已經(jīng)握不住筆了,大意是哮喘發(fā)作,請幫忙叫醫(yī)生。內(nèi)山完造立刻推了安排,聯(lián)系兩位日本醫(yī)生趕去魯迅住處。
![]()
醫(yī)生來了打針搶救,魯迅的狀況時(shí)好時(shí)壞,一直撐到深夜。1936年10月19日凌晨5點(diǎn)25分,魯迅停止了呼吸。大陸新村故居墻上的那座鐘,從那天起就停在了這個(gè)時(shí)間,再也沒走過。
消息很快傳開,上萬民眾自發(fā)趕來吊唁,萬國殯儀館公祭三天,各行各業(yè)的人排著長隊(duì)站在秋風(fēng)里沉默等待,這樣規(guī)模的作家葬禮,在當(dāng)時(shí)前所未有。奧田杏花站在人群里,滿心都是悲痛,他前一天剛送過魯迅,轉(zhuǎn)頭就天人永隔。
奧田杏花本身是牙醫(yī),也懂雕塑,他心里冒出來一個(gè)念頭,這么偉大的人,得留下點(diǎn)真實(shí)的東西給后人看。他找許廣平提出,要用生石膏直接從魯迅遺體上翻制1比1的遺容面模。那時(shí)候國人對遺體遺容看得極重,出一點(diǎn)差錯(cuò)他就要被所有人罵,可許廣平還是答應(yīng)了。
![]()
她清楚,照片和書都是平面的,只有這個(gè)面模,能讓后人看到魯迅真實(shí)的輪廓,鼻梁的弧度,嘴角的紋路,都和真人一模一樣。奧田杏花動(dòng)手的時(shí)候特別小心,連呼吸都放輕,一點(diǎn)一點(diǎn)把生石膏敷上去,就怕碰壞一點(diǎn)。
揭下石膏的時(shí)候還是出了意外,石膏黏性大,無意間帶走了魯迅臉上的22根毛發(fā),20根胡須,2根眉毛。奧田杏花沒有隱瞞,如實(shí)告訴了許廣平,還提議就把這些毛發(fā)留在面模上保存。許廣平沉默片刻,點(diǎn)了頭。
她太明白這22根毛發(fā)的意義了,照片會(huì)褪色,書本會(huì)翻爛,只有這22根,是魯迅實(shí)實(shí)在在留在世上的東西,是他本人的一部分。面模做好后,奧田杏花鄭重交給了許廣平,許廣平之后走到哪都帶著它。
![]()
之后的十幾年世道亂,許廣平一個(gè)人扛下了所有事。整理魯迅六百多萬字的遺稿,編輯出版,撫養(yǎng)周海嬰,還給魯迅的原配朱安寄生活費(fèi),一直寄到朱安1947年去世。搬了無數(shù)次家,這個(gè)面模永遠(yuǎn)是她最先收拾,最小心保管的東西。
抗戰(zhàn)時(shí)期許廣平被日本憲兵逮捕審訊,放出來之后第一件事就是去找這尊面模,確認(rèn)完好無損才放下心。石膏本身脆得很
![]()
新中國成立后籌建上海魯迅紀(jì)念館,許廣平親自趕到上海參與籌備,紀(jì)念館開放后,她毫不猶豫就把這尊面模捐了出去。她說這東西不該只藏在我家里,應(yīng)該讓更多人看到,這是她護(hù)了十五年的寶貝,說捐就捐了,一點(diǎn)猶豫都沒有。
,一碰就碎,許廣平小心翼翼護(hù)了十五年現(xiàn)在上海魯迅紀(jì)念館是國家一級(jí)博物館,館藏二十多萬件文物,162件國家一級(jí)文物里,這尊石膏面模是最特殊的一件。不是因?yàn)楣に囉卸嗑桑膊皇且驗(yàn)槟甏卸嗑眠h(yuǎn),全都是因?yàn)槟钦吃谏厦娴?2根毛發(fā),那是魯迅本人的啊。
,一次都沒摔過。為了保護(hù)原件,現(xiàn)在館里展出的一般都是復(fù)制品,原件被藏在恒溫恒濕的庫房里,精心保管著。當(dāng)年參與這件事的人早就都離開了,奧田杏花沒留下多少記錄,只是魯迅生平里一個(gè)小小的注腳。
![]()
內(nèi)山完造后來去世,按照遺愿把骨灰葬在上海萬國公墓,正好挨著魯迅的墓,用這種方式陪著老友。許廣平1968年去世,臨走前還在為魯迅的手稿奔走,走到的時(shí)候,魯迅已經(jīng)離開她三十二年了。
![]()
直到今天,這尊面模還好好存著,那22根毛發(fā)也好好粘在上面。它們是魯迅真實(shí)來過這個(gè)世界的證明,也是兩個(gè)人用半生守護(hù)的念想。很多時(shí)候歷史不是只躺在厚厚的書本里,它就藏在這種不起眼的小細(xì)節(jié)里,真實(shí)得能戳進(jìn)人心里。
參考資料:人民日報(bào) 《魯迅石膏面模上的22根毛發(fā)》
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.