中國畫史上,畫鶴的名家向來不少。宋徽宗筆下的瑞鶴,承載著皇權祥瑞;林良、呂紀筆下的鶴,工整精致,偏于裝飾意趣;八大山人的鶴,則透著一股孤高憤世的冷眼。李志向畫鶴,即便部分作品也題有“長壽”之意,卻不局限于傳統吉祥寓意的表層,更沒有陷入孤憤幽怨的格調,而是借筆墨,書寫著一位當代文人安放自我的靈魂。
這才是他作品真正的價值所在。
![]()
李志向《仙鶴》系列(1)
一
看李志向畫鶴,第一眼最打動人的,就是一個“靜”字。
這種靜,并非死氣沉沉,反倒像時間被瞬間定格——雙鶴靜立在寒潭、山石或是淺灘邊上,或引頸長鳴,或展翅欲飛,或收翅凝神,偏偏在最有動感的一刻凝固下來。畫面留有大片空白,是水,是天,也是空靈之意,看著看著,人都會不自覺地屏住氣息。
靜是畫面透出的一股靜氣。用墨清雅自帶雅致,用筆含蓄內斂自有內涵,筆筆相生、不急不躁,沉穩之氣自然流露。雅致、內涵、沉穩三者相融,靜氣便由此而生。這份雅致、內涵與沉穩,正是畫者面對紛繁世事,內心清凈的真實體現。
可這份沉靜,并不是呆板無趣。仔細再看就會發現,鶴的眼神是活的——不是普通飛鳥的靈動,而是帶著人的精氣神。它或是望著你,或是望向一片你看不見的遠方,神態超然,自有風骨。一瞬間你便會明白:這哪里是普通的野鶴,分明是身披鶴羽的君子,像是從《世說新語》里走出來的魏晉人物。
![]()
李志向《仙鶴》系列(2)
李志向自己或許不會這么說,他只會講自己在寫生,在研究鶴的骨骼結構,在琢磨墨色的干濕濃淡。可畫作是騙不了人的。一位畫家畫了一輩子花鳥,畫到最后,畫的其實都是自己——正所謂“畫品即人品”,古人早已說過。
![]()
李志向《仙鶴》系列(3)
二
這就要說到李志向筆墨里最關鍵的一個字:骨。
謝赫六法中講“骨法用筆”,后人大多只理解為線條有力。但李志向的理解更為深入:骨法,首先是立得住、站得穩。他畫鶴,起筆就是一條勁挺的曲線,從鶴頸延伸到脊背,再到翅尖,剛勁又有彈性,像一張拉滿待發的弓。這根線一定,鶴的骨架就立起來了,后面的墨色皴擦、羽毛點染,都順著這股氣勢自然展開。
這讓我想起黃庭堅論書法的話:“字中有筆,如禪家句中有眼。”李志向的畫里也有“眼”,就是這根骨線。有了它,鶴才能真正“站得住”——不只是形體上的站立,更是精神上的挺立。
![]()
李志向《仙鶴》系列(4)
墨色則是輔助。他并非不用濃墨,而是濃淡搭配得當,以淡墨為主,干濕互襯。鶴的翅膀先用淡墨鋪好底色,趁濕再以稍重的墨色破入,墨韻自然暈開,既有羽毛的蓬松感,又有“墨分五色”的層次。最精彩的是鶴的尾羽,常常一筆濃墨寫出,痛快利落、點到即止,反而比細致描摹更有韻味。清代惲壽平論畫曾說:“妙在平淡,而奇不能過也;妙在淺近,而遠不能過也。”李志向深得此意。
![]()
李志向《仙鶴》系列(5)
三
但只靠筆墨功夫,終究還只是技法。李志向畫鶴最難得的,是讓傳統意象在今天重新活了過來。
鶴在中國文化里背負的寓意太多:長壽、高潔、君子、隱逸、吉祥……幾千年的文化積累,既是養分,也是束縛。一不小心,畫鶴就容易畫成符號——畫的不是鶴,只是“長壽”“吉祥”幾個字而已。
![]()
李志向《仙鶴》系列(6)
李志向長期觀察仙鶴、實地寫生,鶴如何站立、行走、回頭、理羽,他都了然于心。所以他筆下的鶴,姿態生動自然,不是照搬古畫的定式,而是有溫度、有生氣的真實生命。
![]()
李志向《仙鶴》系列(7)
但寫實并非他的追求。有了真實的基礎,他才敢于變形、夸張,讓鶴的眼神帶上人的情緒。于是我們看到:或在蘆葦深處引頸長鳴,或在孤石之上低頭理羽,或在冬雪竹間昂首望月,眼神里有迷茫,有倔強,也有一絲難以言說的孤獨。這不正是當代人的精神狀態嗎?在喧鬧的時代里保持獨立,在人群裹挾中守住自我——這份孤獨,是屬于現代人的孤獨,而非古時隱士的避世。
![]()
李志向《仙鶴》系列(8)
《詩經》有言:“鶴鳴于九皋,聲聞于天。”古人聽鶴鳴,想到的是賢才隱于山野而聲名遠揚。李志向卻讀出了另一層意思:雙鶴在深澤間鳴叫,不求被人聽見,只是本心使然。這正是當代文人的寫照——發聲,不是為了博取關注,而是為了對得起自己的內心。
![]()
李志向《仙鶴》系列(9)
四
回到最初的問題:李志向的鶴,究竟好在哪?
我的理解是:他畫的是鶴,寫的卻是當代文人的精神狀態。在傳統與現代之間,在喧囂與安靜之間,他以鶴為眼,審視這個時代;以鶴為骨,支撐自己的精神。他的筆墨里有古意,更有當下人的心跳與溫度。
![]()
李志向《仙鶴》系列(10)
宋人林逋以梅為妻、以鶴為子,是隱居孤山的自在灑脫。李志向則以鶴為鏡、以畫為寄托,在都市喧囂中守住一片靜心之地。兩人方式不同,精神卻一脈相承——都是在為自己的靈魂找一處安放之所。
雙鶴入畫,天地皆靜。這一片靜氣之中,既有千年文脈,也有當下最真切的呼吸。
作者簡介:
鄭梧沐,福建泉州人,字子潤,號秋山枕書,齋署“春藏素箋”,泉州市文藝評論家協會會員,“沐沐煙雨”文化公司負責人、“八鏈名人”藝術媒體主編
名家簡介:
![]()
李志向
李志向,河南太康人,字承軒。清華大學美術學院書畫高研班“中國主題性花鳥畫專項研修班”導師,兼任花鳥畫工作室主任,中國人民大學特聘教授,開封大學客座教授,文化部書畫創作基地花鳥畫藝委會秘書長,中國主題性花鳥畫研究會會長,中國美術家協會會員。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.