作者:蔣豐 來源:日本華僑報
![]()
好友楊多杰送我一套無錫錢海岳14冊的《南明史》(中華書局,2016年4月第一版),價格不菲,高達(dá)人民幣980元,讓我情不自禁地想起在北京師范大學(xué)歷史系畢業(yè)時,南明史研究專家顧城教授對我有關(guān)明末農(nóng)民起義問題的畢業(yè)論文的精心指導(dǎo)。一方面為自己畢業(yè)后在書店只要看到顧城教授的新著便購買回家而欣喜,另一方面為畢業(yè)后從中學(xué)教師轉(zhuǎn)為傳媒人而無暇研讀南明史而遺憾連連。正因為這樣,此次獲得這套《南明史》,便暗下決心要閱讀。不求通讀,而是能讀多少是多少。
一百二十卷的《南明史》,第一冊均為目錄,第二冊開篇第一卷是《本紀(jì)第一·安宗》,一股亡國悲愴的冷風(fēng)迎面而來。細(xì)讀過后,感到弘光皇帝朱由崧不再僅僅是傳統(tǒng)史觀中那個“耽于酒色、昏庸無能”的刻板符號,而是一個被歷史巨浪推上礁石,最終在浮沫中消融的南明末世剪影。
崇禎十七年(1644年)的春天,北京陷落的消息如同驚雷,炸碎了留都南京的平靜。對于當(dāng)時的福王朱由崧來說,他從“監(jiān)國”走向武英殿,這枚皇冠不是戴上去的,而是“砸”下來的。
《安宗本紀(jì)》詳盡記錄了那場波譎云詭的南都議立。在“立賢”與“立親”的博弈中,東林黨人試圖以道德標(biāo)尺衡量君主,而鳳陽總督馬士英則看準(zhǔn)了血統(tǒng)與實力的縫隙。朱由崧作為明神宗朱翊鈞長孫、明思宗朱由檢堂弟,在血緣上有著無可爭議的優(yōu)先權(quán)。然而,這種優(yōu)先權(quán)在亂世中顯得如此蒼白。
當(dāng)朱由崧于五月初三進(jìn)南京,在龍江關(guān)登船時,他面對的不是萬民歡騰,而是各方勢力的貌合神離。盡管他在五月十五日正式即位,改明年為弘光元年,但這個政權(quán)從誕生之日起,就缺乏一種“向心力”。朱由崧的登基,更像是一場各方利益妥協(xié)后的“臨時拼湊”。
我此前閱讀過談遷的《國榷》、黃宗羲《弘光實錄鈔》、鄒漪《明季遺聞》,大多譏諷弘光帝“唯知尋歡作樂”,甚至有“梨園天子”之稱。南京的春天依舊繁花似錦,秦淮河上的歌聲似乎能遮蔽北方的刀光劍影。朱由崧在位的一年里,關(guān)于他搜羅美女、沉溺春藥、選拔伶官的記載不絕于耳。但是,深入研讀《安宗本紀(jì)》,就會發(fā)現(xiàn)里面沒有全然回避這些負(fù)面記載,但更把這種荒唐行為看做是一種“權(quán)力稀釋”的結(jié)果,透視了這種行為背后的絕望與空虛。
![]()
此時的南明朝廷,真正掌握大權(quán)的是馬士英與阮大鋮。朱由崧作為皇帝,在戰(zhàn)略決策上往往處于被動地位。當(dāng)朝臣們?yōu)榱恕伴T戶之見”爭斗不休時,這位皇帝似乎選擇了一種消極的逃避。他不是沒有想過“復(fù)仇雪恥”,但在那樣的官僚體制與混亂的軍閥制衡下,他的任何努力都顯得微不足道。他能夠有的就是在內(nèi)憂外患中試圖躲進(jìn)溫軟鄉(xiāng)的靈魂。他最后能夠“燕居深宮,輒頓足謂‘士英誤我’”,“嗚咽流涕”地說出“悔用馬士英”,也算是一種遲到的醒悟了。
《安宗本紀(jì)》中最為沉重的一筆,莫過于弘光帝永歷政權(quán)的戰(zhàn)略決策——“聯(lián)虜平寇”。在朱由崧的本紀(jì)中,人們可以清晰看到這一方針的執(zhí)行軌跡。
南明弘光朝廷最初將率領(lǐng)農(nóng)民起義的李自成的大順軍視為頭號大敵,而將關(guān)外入主中原的清軍視為“協(xié)助討賊”的友軍。這種認(rèn)知的錯位,直接導(dǎo)致了南明政權(quán)軍事部署的消極。當(dāng)“降將吳三桂引清攝政王多爾袞入北京”,北京城的縞素并非為了崇禎帝,而是為了掩蓋清軍鯨吞天下的野心。
《安宗本紀(jì)》細(xì)致地羅列了朝廷派往北京出使的官員名單及其所帶的金帛。這種“以財買和”的幼稚想法,在清軍虎視眈眈的鐵蹄面前,成了歷史最大的諷刺。朱由崧本人雖然在圣諭中偶有振作之語,但在具體的執(zhí)行層面上,卻只能眼睜睜看著淮揚一線的防御在各軍閥的內(nèi)耗中土崩瓦解。
弘光元年(1645年)的五月,清軍渡江。南京的防線如同紙糊一般瞬間潰滅。朱由崧的逃亡之路,是整部本紀(jì)中最令人心碎的部分。
他倉促逃往蕪湖,投奔黃得功。應(yīng)該說,黃得功是一位忠義之士,他在中箭自刎前的那一刻,依然試圖守護(hù)這位落難的帝王。然而,大勢已去,朱由崧最終被部將劫持,獻(xiàn)給了清軍。
![]()
從南京到北京,這一路走來,朱由崧不再是高高在上的安宗皇帝,而是一個被繩索捆綁的囚徒。隆武二年(1646年)五月,40歲的朱由崧在北京被大清王朝“以弓(弦)勒令自盡”。當(dāng)然,歷史上還有一說,就是朱由崧是與十七個人一起被清廷在北京菜市口斬首的。不管怎樣說,入關(guān)后的大清既然已經(jīng)逼得大明帝國的第十六位皇帝——明思宗奔出宮外上吊自殺,他們怎么會容忍這位自稱大明帝國第十七位皇帝——明安宗活在世上!這些記錄冷峻而短促,卻宣告了一個王朝正統(tǒng)血脈的斷裂。
《安宗本紀(jì)》給予了朱由崧一種“悲憫的理解”。他沒有像清代官方修撰的史書那樣,將其完全妖魔化為“亡國之孽”,而是肯定他“初政有可觀者”,將其置于那個禮崩樂壞、武夫當(dāng)權(quán)的特殊時代背景下進(jìn)行深入考察。
朱由崧是一個平庸的人,但他被放在了一個絕非平庸之人所能左右的時代。他在南京的一年,是南明政權(quán)最后的機(jī)會,也是“中興”的最大幻覺期。朱由崧更像是一個在江邊凝望殘陽的老人,看著身后的萬象更新與眼前的廢墟連綿,最終被歷史的潮水徹底吞沒。
讀《南明史·安宗本紀(jì)》,我讀到的不僅是一個皇帝的生平,更是那個時代所有掙扎、愚昧、忠誠與背叛的總和。朱由崧的悲劇,不僅是個人的悲劇,更是整個大明帝國在晚霞中最后一次、也是最為蒼白的一次跳動。(2026年3月25日寫于日本東京樂豐齋)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.