一個(gè)北大畢業(yè)生說自己在送外賣,全網(wǎng)炸了。
有人鼓掌:放下身段,勇氣可嘉。有人譏諷:考上北大就是為了送外賣?有人焦慮:連北大生都這樣了,我們怎么辦?
然后美團(tuán)公布了跑單記錄——5單。
注冊后只跑了5單,之后再無記錄。外賣服嶄新無磨損,賬號(hào)隨后改名"北大五單哥"。
![]()
輿論又炸了,方向反過來了——從同情變成了嘲諷,從討論職業(yè)平等變成了聲討流量造假。
但在這場反轉(zhuǎn)鬧劇里,有一個(gè)問題,始終沒人認(rèn)真回答:
北大畢業(yè)生送外賣,這件事本身,有什么問題嗎?
![]()
一、那5單,照出了我們骨子里的等級(jí)秩序
先把事實(shí)說清楚。
陶文俊說自己送外賣,美團(tuán)核查顯示只有5單。這件事值得質(zhì)疑,值得追問,前后矛盾的表述也值得批評(píng)。
但問題是——公眾憤怒的點(diǎn),從來不是他可能撒了謊。
憤怒的點(diǎn),是名校生送外賣這件事,本身就觸動(dòng)了無數(shù)人內(nèi)心深處那根繃緊的弦
如果他是一個(gè)普通專科生說自己送外賣,不會(huì)有任何人關(guān)注,沒有人轉(zhuǎn)發(fā),沒有人討論。正是因?yàn)楸贝髢蓚€(gè)字,這件事才值錢——值錢到足以撐起一場流量盛宴。
這說明什么?
說明在我們集體的認(rèn)知里,學(xué)歷和職業(yè)之間存在一個(gè)心照不宣的等級(jí)秩序。北大生就應(yīng)該去大廠、進(jìn)體制、拿高薪。送外賣是失敗的符號(hào),是人生走錯(cuò)了路的證明,是那個(gè)精英敘事里不該出現(xiàn)的結(jié)局。
我們批評(píng)的不是他撒謊,我們批評(píng)的是他打破了我們設(shè)定好的劇本。
這個(gè)劇本,是誰寫的?
是高考那年,家長對著志愿表說,考上了好大學(xué),這輩子就穩(wěn)了。是入學(xué)典禮上,校長說,你們是天之驕子,未來屬于你們。是十幾年寒窗苦讀換來的一種隱性契約——學(xué)歷,是通向好生活的門票,不可轉(zhuǎn)讓,終身有效。
結(jié)果呢?
![]()
二、那張門票,正在集體失效
這才是真正讓人焦慮的事。
不是北大生送外賣,而是那張門票——越來越多的人發(fā)現(xiàn),它沒有當(dāng)初說好的那么管用了。
陶文俊說的那幾句話,刺中了很多人:工資低的看不上,工資高的不要我。大學(xué)四年零實(shí)習(xí),簡歷一片空白。待業(yè)半年,找不到方向。
這不是一個(gè)人的困境,這是一代人的結(jié)構(gòu)性處境。
2025屆高校畢業(yè)生規(guī)模達(dá)1222萬人,再創(chuàng)歷史新高。與此同時(shí),經(jīng)濟(jì)增速放緩,人工智能替代了大量中低端白領(lǐng)工作,互聯(lián)網(wǎng)大廠裁員潮從2022年延續(xù)至今。
學(xué)歷在增加,機(jī)會(huì)在收窄,這個(gè)剪刀差,才是問題真正的根源。
更殘忍的是這個(gè)現(xiàn)實(shí):同濟(jì)大學(xué)的調(diào)研數(shù)據(jù)顯示,外賣騎手里本科及以上學(xué)歷只占5.4%,近八成是高中及以下學(xué)歷。美團(tuán)高頻騎手月收入集中在6000到9000元,一線城市熟練騎手可達(dá)一萬一以上。
這意味著什么?送外賣,是一門真正的手藝,一份真正需要體力和技巧的工作,靠的是跑量、路熟、效率,不是學(xué)歷。
陶文俊跑了5單就停了,說起來,是他看輕了送外賣這件事本身,不是送外賣看輕了他。
真正的騎手,沒空拍視頻。
![]()
三、陸步軒賣豬肉,王佳皓送外賣——他們做對了什么
但話說到這里,不能只有焦慮。
同樣是名校生做看起來不符合學(xué)歷的工作,結(jié)局可以完全不同。
陸步軒,北大中文系畢業(yè),回鄉(xiāng)賣豬肉。當(dāng)年被媒體拿來當(dāng)反面教材,說北大生的悲哀。后來呢?他把豬肉攤做成了品牌,創(chuàng)立屠夫?qū)W校,向母校捐款超過19億元。
王佳皓,山西考生,高考前送外賣賺學(xué)費(fèi),631分考入北大護(hù)理系。他沒有把送外賣當(dāng)噱頭,他就是在用一份真實(shí)的勞動(dòng),支撐自己走向下一個(gè)階段。
這兩個(gè)人,和陶文俊的故事有一個(gè)根本區(qū)別——
他們在做,不是在講。
陸步軒拿起了刀,真的去切肉,真的去研究肉的品質(zhì)和分級(jí),真的把北大學(xué)到的東西慢慢遷移進(jìn)了一個(gè)看似跟學(xué)歷無關(guān)的行當(dāng)。王佳皓騎上電動(dòng)車,一單一單地跑,不是為了流量,是為了攢錢。
送外賣不丟人,這句話是真的。但它成立的前提,是你真的在送,而不是穿上外賣服,拍了幾條視頻,講了一個(gè)情緒飽滿的故事,然后等著流量進(jìn)賬。
職業(yè)沒有高低,但真實(shí),是所有職業(yè)最基本的底線。
![]()
四、我們真正需要破除的,是那張過期的契約
說到最后,這件事讓我真正難受的,不是陶文俊的5單,而是這整件事暴露出來的集體心態(tài)。
一個(gè)人說自己送外賣,我們第一反應(yīng)是驚訝,第二反應(yīng)是同情或嘲諷,第三反應(yīng)才姍姍來遲地是:等等,送外賣有什么問題?
這個(gè)反應(yīng)順序,出賣了我們。
我們嘴上說職業(yè)平等,但心里還是住著那個(gè)等級(jí)秩序——名校生就該待在光鮮的地方,賣力氣的工作是沒得選才去干的。這個(gè)預(yù)設(shè),才是壓在無數(shù)年輕人身上最沉的那塊石頭。
它讓名校生背負(fù)著不該有的包袱——覺得自己做了普通工作就是失敗。它讓普通學(xué)歷的年輕人覺得自己天然低人一等,仿佛體力勞動(dòng)是一種降級(jí)。它讓整個(gè)社會(huì),在集體焦慮中消費(fèi)著每一個(gè)打破這個(gè)設(shè)定的故事。
但現(xiàn)實(shí)呢?
現(xiàn)實(shí)是那張門票正在失效,精英敘事的底盤正在松動(dòng),越來越多的年輕人需要在一個(gè)不確定的時(shí)代,靠自己的真實(shí)能力重新找到立腳點(diǎn)。
這個(gè)時(shí)候最需要的,不是繼續(xù)維護(hù)那張門票的神話,而是認(rèn)真地、踏實(shí)地,問自己一個(gè)問題:我真正能做什么?
不是學(xué)歷寫在簡歷上的那個(gè)我,是拿掉光環(huán)之后,那個(gè)真實(shí)的、會(huì)犯錯(cuò)的、需要從頭開始積累的我。
北大畢業(yè)可以送外賣——但你得真的去送,去跑,去在那個(gè)崗位上把它做好。
光環(huán)消散的地方,才是真實(shí)人生開始的地方。
![]()
結(jié)尾:放下那張門票,重新認(rèn)識(shí)自己
陶文俊事件最終會(huì)被遺忘,就像那個(gè)清華博士34單的故事一樣,熱鬧幾天,然后消散。
但它戳開的那個(gè)傷口,不會(huì)消散。
數(shù)百萬畢業(yè)生正在走出校門,帶著他們的學(xué)歷,帶著家人的期待,帶著十幾年積累的那張門票,走向一個(gè)正在劇烈變化的世界。
![]()
這個(gè)世界不欠他們一份配得上學(xué)歷的工作。但這個(gè)世界,也不該用鄙視鏈來衡量一個(gè)人選擇的職業(yè)。
學(xué)歷是起點(diǎn),不是終點(diǎn)。勞動(dòng)有尊嚴(yán),送外賣不例外。但無論你選擇哪條路——請認(rèn)真走,別只是拍。
互動(dòng)問題:你覺得名校生選擇藍(lán)領(lǐng)職業(yè),是真正的職業(yè)平等意識(shí)在覺醒,還是在這個(gè)就業(yè)困難的時(shí)代里不得不接受的妥協(xié)?如果是你,你能坦然接受自己或孩子考上名校卻去送外賣嗎?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.