在1943至1944那段日子里,美方大動(dòng)干戈搞跨海登陸,結(jié)果有三回都險(xiǎn)些被對(duì)手直接踹回了深水區(qū)。
頭一個(gè)戰(zhàn)例是在中太平洋的塔拉瓦,再一個(gè)是意大利的薩萊諾,還有那個(gè)出名得要命的奧馬哈灘頭。
要是你光盯著那些好萊塢大片看,準(zhǔn)會(huì)以為搶灘就是一幫鐵漢子頂著火舌往前沖,沖上去贏球就是順理成章的事兒。
可現(xiàn)實(shí)的算盤(pán)珠子比戲里撥拉得響多了,也殘酷得多。
在那幾回折騰里,打進(jìn)攻的人手里明明攥著海空的絕對(duì)底牌,炮彈多得跟不要錢似的,可偏偏就在那一線潮汐間亂成了一鍋粥。
眼瞅著自個(gè)兒人被割麥子一樣放倒,自個(gè)兒卻半點(diǎn)法子都沒(méi)有,那會(huì)兒領(lǐng)兵的將官們嚇得手心全是汗,那冷汗冒出來(lái)的量,估摸著比地中海的水還咸。
直到今兒個(gè),好些人還沒(méi)琢磨透這件怪事:明明是個(gè)技術(shù)領(lǐng)先一大截的工業(yè)大家伙,去啃那些拿土塊木頭壘起來(lái)的簡(jiǎn)陋工事,咋就能打得這么狼狽不堪呢?
想把這內(nèi)里的門(mén)道給拆開(kāi)了說(shuō),咱得先弄明白在大海上搶地盤(pán),當(dāng)官的得算哪幾筆關(guān)乎性命的賬。
頭一筆開(kāi)銷,叫作“大炮到底管不管用”的迷思。
大伙兒心里常覺(jué)著,只要舍得砸炮彈,把沙灘炸得跟月球上的坑似的,守土的人準(zhǔn)得連渣都不剩。
可歷史記下的數(shù)兒能讓你涼了半截心:哪怕是在二戰(zhàn)那會(huì)兒條件最好的一次,也就是1944年初那場(chǎng)綽號(hào)“燧發(fā)槍”的買賣里,啥大家伙都搬出來(lái)了,結(jié)果直接炸死的人連五個(gè)百分點(diǎn)都不到。
這說(shuō)明啥?
說(shuō)明任憑你從天上地下傾瀉幾萬(wàn)噸鋼鐵,在那么點(diǎn)兒大的防御地界上,等灰土一落,起碼有九成半的對(duì)頭還能拍拍屁股站起來(lái),重新把機(jī)槍頂上火。
得,既然費(fèi)這么大勁兒殺不了幾個(gè)敵,那為啥還要干這虧本買賣?
其實(shí)領(lǐng)頭的心里有本經(jīng):這地毯式的狂轟濫炸,重點(diǎn)不在于取人性命,而是要把人的膽兒給嚇?biāo)椤?/strong>
![]()
那鋪天蓋地的動(dòng)靜一響,對(duì)頭保管得懵圈,心氣兒一散,防守的本事立馬縮水一多半。
炸這些是為了把天線給掰折了,把雷達(dá)給掀了,順帶著把那些擋坦克的樁子和鐵絲網(wǎng)都給平了。
只要能讓對(duì)面在那幾分鐘里組織不起像樣的還手,哪怕彈藥費(fèi)貴得離譜,這錢也算花在刀刃上了。
可這事兒有個(gè)極大的隱患——萬(wàn)一對(duì)手整的是那種鋼筋水泥澆灌的老巢,或者是鉆進(jìn)山肚子里的地道,那這點(diǎn)炮火也就是給人撓個(gè)癢。
你要斯把寶全押在轟炸上,做夢(mèng)都想讓對(duì)方直接舉白旗,那到頭來(lái)一準(zhǔn)兒得撞上像奧馬哈那樣血流成河的鬼門(mén)關(guān)。
再一筆賬,是開(kāi)船的跟走路的這兩家永遠(yuǎn)談不攏的“利益瓜葛”。
放眼過(guò)去這么些年,搞搶灘的這兩家從來(lái)就沒(méi)當(dāng)過(guò)親哥們。
也就北歐那幫維京強(qiáng)盜算是個(gè)異類,因?yàn)樗麄儾还苁窃诖线€是岸上,滿腦子想的都是同一套。
可如今這正規(guī)軍,心思早就不在一塊兒了。
開(kāi)船的那幫人盯著的是“家底兒”。
他們不怎么管大兵能不能上岸,反倒是成天嘀咕自個(gè)兒那幾條大船會(huì)不會(huì)磕了碰了,會(huì)不會(huì)踩著雷,或者是正搬貨呢被對(duì)面的飛機(jī)給端了。
于是乎,他們的盤(pán)算就是:離岸邊越遠(yuǎn)越好,卸完?yáng)|西趕緊掉頭,一溜煙兒跑沒(méi)影。
可走路的那幫兵呢,盯著的是“鞋底兒”。
他們的心思單純得很:最好找個(gè)沒(méi)人的海灘,鞋尖兒都不帶濕的就把陣仗擺開(kāi)。
他們最怕的就是在那泥水里慢慢騰騰挪不動(dòng),最后活活成了對(duì)頭的移動(dòng)靶標(biāo)。
![]()
這種不對(duì)付,在二戰(zhàn)大大小小幾百回仗里鬧了無(wú)數(shù)遍。
鬧到最后,跨海進(jìn)攻硬是磨成了一門(mén)門(mén)檻極高的配合手藝。
主帥得在“船跑多快”和“兵鋪多快”之間,死死拿捏住那個(gè)稍縱即逝的平衡點(diǎn)。
最后一筆,也是最要命的一筆賬,就是比誰(shuí)的“輸血”能趕上“流血”的速度。
這會(huì)兒好些人愛(ài)聊什么特種尖兵,好像幾個(gè)人摸進(jìn)去就能天翻地覆。
可說(shuō)句大實(shí)話,這幾個(gè)人屁股后頭起碼得有一百來(lái)號(hào)人伺候著。
小打小鬧都這樣,更別提你要跨著大海去磕一個(gè)大島或者是大陸了,那耗掉的東西簡(jiǎn)直是多到?jīng)]邊兒了。
互聯(lián)網(wǎng)上總說(shuō)“沒(méi)錢搞突襲,有錢搞地毯轟炸”。
這話也就聽(tīng)聽(tīng),不全對(duì)。
對(duì)那些財(cái)大氣粗的工業(yè)國(guó)家來(lái)講,打這種高科技仗確實(shí)過(guò)癮,但這玩意的核心不在于誰(shuí)的力氣大,而在于誰(shuí)的“血脈”夠粗壯。
哪怕你手里全是頂尖的精銳,可要是船隊(duì)運(yùn)力拉了胯,那這一記重錘砸下去,也就是在沙地上聽(tīng)個(gè)響,掀不起半點(diǎn)浪花。
咱不妨來(lái)?yè)芾幌滤惚P(pán):假設(shè)你要跨海搞動(dòng)作。
你手里有最好的鐵疙瘩、無(wú)人機(jī)和二踢腳,可船就那么多。
船到了岸邊卸了貨,得立馬折返回去重新裝,再大老遠(yuǎn)運(yùn)回來(lái)。
就在這來(lái)來(lái)回回的檔口,你的先頭部隊(duì)每分每秒都在耗子彈、燒油、嚼干糧,還得減員。
![]()
要是你“補(bǔ)血”的速度跟不上前方“失血”的勁頭,那即便頭一波沖上去的人再怎么不要命,下場(chǎng)也就一個(gè)——子彈打光,肚子餓穿,最后被對(duì)頭給吃了。
過(guò)去的老黃歷上,早把這冷冰冰的實(shí)情寫(xiě)了一遍又一遍。
一戰(zhàn)那陣子的加里波利,英國(guó)人就是敗在了運(yùn)不上東西;二戰(zhàn)瓜島那一仗,日方是被人斷了血管;后來(lái)金門(mén)那回,同樣是因?yàn)楹罄m(xù)的兵馬和物資沒(méi)能連上,才落了個(gè)前功盡棄。
這么一來(lái),凡是真懂打仗的帥才,絕不會(huì)指望什么“對(duì)面老百姓會(huì)揭竿而起”或者“對(duì)手已經(jīng)不行了”這種沒(méi)譜的事兒。
那是拿江山社稷和弟兄們的命開(kāi)玩笑,是頂天的不負(fù)責(zé)。
瞧瞧現(xiàn)在的局勢(shì),你就能發(fā)現(xiàn),咱們往后要碰上的硬骨頭,可比想象中難啃得多。
那道海峽對(duì)面,不光是幾座島的事兒,后頭還有各種各樣的外人在插手,更有好幾個(gè)方向的對(duì)手在那兒盯著。
趕上這時(shí)候,只要是動(dòng)了真格的搶灘,那就得是一場(chǎng)“只許贏不許輸”的玩命局。
這意味著,定勝負(fù)的道道兒,不在于咱有多少厲害的二踢腳和機(jī)器狗——雖然這些東西咱確實(shí)管夠——而是在于咱的船隊(duì)能不能供得上那場(chǎng)前所未有的“補(bǔ)血大賽”。
有些心大的人覺(jué)得,弄點(diǎn)飛機(jī)空投就萬(wàn)事大吉了。
可只要你會(huì)算個(gè)數(shù),就能瞧出來(lái)天上飛的跟水里游的在運(yùn)貨量上差了多少等級(jí)。
真打起大仗來(lái),空投也就是個(gè)添頭。
打贏的秘訣,其實(shí)就藏在那密密麻麻的運(yùn)輸船、貨船和油船的航線上。
這得靠一整套讓人看了都眼暈的后勤命脈,得保重前方那拳頭揮出去的時(shí)候,后方的血液能頂著壓力源源不斷地泵上前線。
回頭看看那些舊事,咱得心里有數(shù):跨海打仗從來(lái)就不是顯擺武力那么簡(jiǎn)單,那其實(shí)是在賭誰(shuí)運(yùn)得多、誰(shuí)轉(zhuǎn)得快、誰(shuí)更能抗住壓。
![]()
歸根結(jié)底,誰(shuí)能護(hù)住那條橫跨海峽的“救命血脈”,誰(shuí)才能笑到最后。
信息來(lái)源:
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.