前言:
半導體的發展往往決定著一個國家在全球科技競爭中的地位。
而在這領域中,有一個尊稱為“中國半導體之父”的人,他就是張汝京
但是2005 年,一通來自臺灣家中的電話,讓他悲痛拒絕:母親病重,想見他最后一面。
![]()
年近花甲的張汝京,匆匆奔向機場,然而,當他趕到臺灣桃園機場時,“限制入境”四個字直直刺進他的心里,他回不去臺灣了……
這位一手締造了大陸半導體行業里程碑的男人,被無情地擋在了家的門外。
這位為半導體事業奉獻一切的傳奇人物,為何會被無情地擋在家門外?
他背后究竟隱藏著怎樣的秘密?
他又付出了怎樣的代價,讓每一個知道的人都為之動容?
![]()
01、張汝京,中國芯片的孤勇者
張汝京的人生軌跡,從一開始就與國家命運緊密相連。
1948 年出生的他,第二年便隨父母遷居臺灣省。張汝京在臺灣完成學業后,懷揣著對知識的渴望遠赴美國深造,碩士階段他在紐約州立大學工程科學系潛心鉆研,那時候他發表的論文,其研究深度和廣度遠超同期其他研究者。
后來他又到了南方衛理公會大學就讀電子工程,直接對接當時全球最尖端的半導體技術領域,在美國學習期間,實驗室成了他的第二個家。
而經過幾年的努力,張汝京不僅取得了博士學位,還在半導體激光器設計方面取得了一定的成就。
面對張汝京這樣的人才,美國自然不會輕易放過!
張汝京也順勢留在了美國,在此期間,他不僅參與了全球各地的半導體工廠建設,了解到了整個行業的發展前節奏,重要的是積累了豐富的建廠經驗。
他本可以在美國擔任高管,享受富足的生活。然而,一件事的發生,徹底改變了他人生……
![]()
02、情系家國,一心建廠。
1996 年,大陸電子工業部代表團訪問美國,張汝京恰巧參與了接待工作,從這次的訪問合作中,他了解到了中國在半導體領域十分落后,內心深處的愛國情懷逐漸被點燃。
老一輩人心中愛國是融入血脈的信念,張汝京的父親張錫綸在這方面給兒子樹立了很好的榜樣。
張錫綸是知名煉鋼專家,早年間服役于第21兵工廠,在抗戰的時候,他還跟妻子為前線煉鋼做武器,即便是當年條件艱苦,資源短缺,他們也沒有停止,反而帶著工人想盡各種辦法,為國家建造機槍。也就是這樣的愛國和奉獻的精神,一直影響著兒子張汝京。
之后,隨著1996年出臺的《瓦森納協定》,在半導體等眾多高科技領域,多數國家都對中國實施了極為嚴格的技術封鎖出口管制,其險惡用心就是想遏制中國的發展。
張汝京深入了解后意識到:中國這個大國,正面臨著被人“卡脖子”的困境。
不久之后,1997 年,他的父親在病榻上跟他說到:“該回國了,該回大陸建廠了。”雖然只有短短幾個字,但是父親的話中蘊含著對祖國半導體事業的無限期望。
這徹底點燃了張汝京心中那團壓抑已久的愛國火焰:吃了這么多苦,學了這么多,不就是為了自己的祖國嘛!
只不過在當時,張汝京這種想法特別不容易被人接受。
半導體的研究跟其他領域不同,往這里面投個幾十億甚至幾百億,沒有成果都是很正常的,而芯片研發更是如此,很有可能埋頭鉆研十幾年,到頭來兩手空空,什么成果都拿不出來。
可張汝京卻不這么看:不能因為成功的可能性小、希望渺茫就選擇放棄。要是大家都這么想,那還有誰會一門心思撲在芯片事業上,又有誰來報效祖國呢?
張汝京沒有退縮和猶豫,帶著父親的遺愿,帶著對祖國未來的美好憧憬,放棄了美國的榮華富貴和安逸生活:回國建廠!
說來也巧,1989年的時候,美國打算在中國建工廠,張汝京也聽到了這個消息,眼睛都亮了,他覺得這機會簡直太合適了。
他想借著這個機會,悄悄帶回國一些技術人員和工程師,將來用做建廠的主力軍,而經過他一番操作,還真帶回來不少人。
![]()
03、力挽半導體狂瀾,戳破“臺積電”霸權假面。
回國后,張汝京首先來到江蘇無錫,接手了當時處境艱難的華晶電子
在當時,國內半導體行業遠沒有美國先進,華晶電子的項目也瀕臨失敗。不過他沒有絲毫退縮,為了成功,他帶著團隊直接住進了車間,身先士卒,親自參與每一個環節的調試和改進,餓了就吃泡面,困了就趴在桌子上打個盹。
經過半年的艱苦奮斗,他們最終突破,實現了 0.5 微米工藝的技術,而這一突破,也為中國半導體行業的發展帶來了新的希望。
隨后,由于工作上的安排,張汝京輾轉來到臺灣,接手了臺灣的企業“世大半導體”。在這里,他僅用兩年時間,就讓這家企業實現盈利,產能甚至達到了行業巨頭“臺積電”的三分之一,這讓張汝京的名字突然在半導體行業極具震撼力。
全球最大最好的芯片制造廠商,就是臺積電。因此這也讓臺積電感受到了前所未有的行業地位威脅。
![]()
隨后,一場精心策劃的商業陰謀開始上演:2000年,臺積電首先提出“以50億美元的天價收購世大半導體”,而且,他們再了解到張汝京的想法后,還口頭答應了“支持他在大陸建廠”
但是,在收購完成后,臺積電根本就沒有打算建廠打算,面對臺積電的背信棄義,張汝京直接表態:不建廠,我就走!
他身邊的很多人勸他不要走,畢竟臺積電曾向他開出數億的股票,這可是許多人奮斗多年都難以獲得的成就,但是張汝京卻斬釘截鐵的答復:我都不要了!
最終,臺積電逼著張汝京簽下了長達三年的“競業協議”,他們以為陰謀得逞,高枕無憂,誰也沒想到張汝京的離開其實是蛟龍得水、雄鷹展翅。
![]()
04、在政治“寒流”與親情“離殤”的情況下,硬剛封鎖!
2000年,張汝京來到上海,白手起家創辦了“中芯國際”,張汝京用事實證明,短短13個月就能建成了中國首條0.18微米芯片生產線,并且良品率達到85%。
可知道,國際上同類工廠要想達到這個程度,最少也得三年時間!
隨后幾年,中芯國際像裝了火箭推進器,0.13微米、90納米……不斷提速,硬生生在西方壟斷的銅墻鐵壁上鑿開一道裂縫!
只不過,臺積電再次嗅到了血腥味,2003年撕破臉皮,利用“專利”發起全面圍剿。這場持續六年的科技絞殺戰!對方動用全部資源,最終中芯國際敗訴,以1.75億美元天價賠償收場
而讓人心痛的是,2005 年,張汝京母親病重,但是臺灣方面,因為張汝京舍棄臺灣去大陸的“政治選擇”,他成為了當局的“政治警惕”,回到臺灣看望母親,變成了奢望,也成了他心中的錐心之痛。
在那段艱難的時光里,事業受挫、親情難全,張汝京承受著難以想象的壓力與痛苦。好在,他骨子里那股不服輸勁兒還在,就像那句歌詞:人生豪邁,大不了從頭再來!
![]()
2014 年,沉寂了 5 年的張汝京第三次創業,在上海創辦了“新昇半導體公司”。
他曾經表示過:不能因為其他國家在技術上卡我們的脖子,其他企業絞殺我們,就不去做了步,既然是為了中國能更好地發展,那就得一直拼,永遠都不能松懈!
在新昇半導體公司的發展過程中,他不斷推出具有自主知識產權的拳頭產品,讓競爭對手們刮目相看。
而且,張汝京也積極和國內外企業合作,把先進的技術和管理經驗都“攬入懷中”,讓公司的競爭力一個勁兒的往上漲。
張汝京曾對著所有員工說過:
“大家一定要有耐心、信心、決心,用更有毅力和堅韌不拔的心態把項目做成功,為中國半導體產業做出貢獻!”
張汝京通過三次創業,以“螞蟻搬家”式的戰略智慧,逐步瓦解《瓦森納協定》的封鎖鏈,他把畢生所學、全部經驗與近乎燃燒的生命力,毫無保留地傾注進中國的半導體事業。
他的付出也得到了回報:產業鏈逐步提升!技術實力也在增強!重要的是他還為中國半導體產業培養了大量人!中國在半導體領域不再受制于人。
![]()
結語:
中國有不少技術實力過硬的企業,但屢屢被外部技術封鎖“絆住腳”。
比如中興通訊的遭遇,暴露了中國科技企業依賴外部供應鏈的問題,一旦被卡脖子,便毫無還手之力。
華為同樣如此,面對美國五輪制裁,他們沒有選擇退縮,任正非帶領華為人,將壓力轉化為動力,加大自主研發投入,華為不僅活了下來,還實現了反擊:海思芯片“備胎”一夜轉正,鴻蒙系統橫空出世,5G技術領先全球。
張汝京的價值,在于他以技術突破者抗爭者、奉獻者的三重身份,為中國芯片產業從“受制于人”到“自主可控”的轉型奠定了基礎。
他們以破局者的姿態,徹底投入自己,為中國科技自主發展去拼搏!
![]()
無論是張汝京還是華為,他們在“卡脖子”的絕境中,都展現出非凡的勇氣、堅定的信念和頑強的毅力。
他的故事證明,在科技競爭的“至暗時刻”,總有人愿意保持熱血,并且咬牙堅持著。
這種“明知山有虎,偏向虎山行”的勁頭,不是口號,而是刻在中國科技人骨子里的信念!
國家需要什么,我們就攻克什么!時代缺什么,我們就補上什么!
感謝這些“追光者”的付出,相信這份精神會像火種一樣,繼續傳遞下去!
參考文獻:
中國高新技術產業導報/2023 年/7 月/10 日/第 011 版-黃宏嘉:用中國心鑄就中國“芯-記者李洋
十年飲冰 難涼熱血 ——臺商張汝京的中芯國際與中國“芯”的故事-臺聲-人物
“半導體教父” 張汝京的中國“芯事”-商學院刊物-沈思涵、石丹-2022
壁仞科技 “門外漢”啃芯片硬骨頭-中國企業家刊物-劉哲銘-2022
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.