你知道嗎？豬永遠無法仰望天空

你知道嗎？豬永遠無法仰望天空。

脖頸的角度、肌肉的束縛，讓它們一生都只能在地面嗅聞、覓食，難以把視線投向上方的浩瀚。

而我們卻不同。

數萬年來，人類一次次抬頭仰望——在古老的天空中，曾有無數神明與精靈輕聲嬉笑，他們從云縫間擲落光芒，把謎語藏進風里，在大地上留下人類至今仍在追尋的蹤跡。很多很多年后，我們在器物紋樣、壁畫筆觸、石頭的鑿痕里，再次看見那些眾神遺落的微弱光點。

人類把這些光點拾起，匯聚為共同體的記憶，慢慢形成了文明的形狀——這就是《眾神》要講的故事。

這本《眾神：四萬年的人、物與信仰》是繼《大英博物館世界簡史》后，BBC與頂級博物館、企鵝圖書聯手打造的又一磅礴巨作

在博物館這樣一個匯聚世界故事的地方，作者尼爾·麥格雷戈時常要面對來自不同文明的目光。例如他熟悉的大英博物館，這座世界頂級博物館集結了八百萬件藏品——想要認真看完每一件藏品，得在里面住上幾個月才行。

他從這八百萬件藏品中精選了一百件代表性物品，寫出了《大英博物館世界簡史》，轟動一時，被《紐約時報》稱為“空前絕后的巨獻”。

| 麥格雷戈與歷史學家西蒙·沙瑪在大英博物館

而寫《眾神》時，除了老朋友大英博物館，他還拜訪了大都會博物館等更多的世界頂級博物館，帶領團隊前往全球各地的古代遺跡、現代建筑、獨特景觀，例如他們前往印度參加了一年一度的大壺節，只為抓取書中的一個場景。耗費大量人力物力，才成就了這本“穿越土與風、水與火”的奇跡之書。都說好的內容需要時間沉淀，而潮流的節奏卻越來越快總把人逼得急功近利，如今，這樣費時費力精心制作的書，市面上已不多見。

正因如此，《眾神》剛出版，便收獲了《泰晤士報》年度圖書的美譽，《衛報》《金融時報》《華爾街日報》等主流媒體競相推薦。而今，中文版歷時數年打磨終于問世，國內學者大家范景中、朱青生、馬凌、張經緯、祝羽捷等紛紛激賞，將之隆重推薦給國內的讀者。

| 2022年，麥格雷戈出任布克獎評委會主席

這本書的作者尼爾·麥格雷戈，可以說是博學廣識的通才：他在牛津大學學習語言，在巴黎高師學習哲學，在愛丁堡大學學習法律并取得律師執照。

后來因緣際會，他到考陶爾德藝術學院學習藝術史——這是英國藝術史專業排名第一的學校，江湖人稱“考陶爾德黑手黨”，因為該校畢業生在博物館界都是橫著走的存在，全球最頂尖的博物館和美術館：大都會藝術博物館、紐約現代藝術博物館、英國國家肖像館、泰特美術館、舊金山美術博物館……的館長都出自這個學校。

| 牛津大學新學院，麥格雷戈的母校之一，電影《哈利·波特》曾在此取景

麥格雷戈在學校時，就被他的導師、知名藝術史家安東尼·布倫特認定是最具天分的學生，果然后來也不負眾望，他先后執掌英國國家美術館和大英博物館近三十年，將大英博物館從年久失修和大裁員中盤活，成為英國參觀人數最多的景點；在德國，他創建了柏林市中心的文化項目洪堡論壇；他還曾隨時任首相布萊爾訪華，為國際文化交流做出了卓越貢獻。

愛戴他的員工和民眾稱呼他為“圣尼爾”，因為覺得他有一種神力，能讓從前門可羅雀的博物館變得特別受大眾歡迎。《金融時報》總編輯理查德·蘭伯特評論他“為英國乃至世界的公共生活做出了非凡的貢獻”，沃爾夫森歷史獎得主安東尼·比弗則稱他為“我們最偉大的文化博學家”。

2010年，麥格雷戈撰寫的《大英博物館世界簡史》出版，書-播客-展覽一體，播客創下1100萬人次的收聽紀錄，巡回展覽則在世界各國風靡一時，僅上海就吸引了38.4萬人參觀，最長排隊時長達6小時，創下了上海博物館參觀人數之最。

這一年，為表彰麥格雷戈的巨大成就，英國女王為他授予功績勛章——世上只有24人能同時獲得這一榮譽，成員逝世產生空缺才有機會遞補；歷史上獲此殊榮的名人包括南丁格爾、羅素、丘吉爾、特蕾莎修女等，因此該勛章也被稱為“地球上最負盛名的榮譽”。

有個道理，你可能聽過，那就是厲害的人，他的朋友也都很厲害。沒錯，麥格雷戈的朋友圈也非常豪華，個個都是人才。為了寫《眾神》這本書，他召集了60位各領域專家來與他共事，其中有：劍橋大學古典學教授瑪麗 · 比爾德、樞機主教蒂莫西 · 拉德克利夫、藝術家格雷森 · 佩里、諾貝爾獎得主阿馬蒂亞 · 森、哲學家安東尼 · 格雷林……這些人本身在各自領域均有建樹，且很多人都是暢銷書作者，能講會寫，由他們作為《眾神》一書的專家顧問，其專業性十分經得起考驗。

通常我們的歷史書，是按照時間線索來寫的：哪一年、有什么人物、發生了什么事件。但這本書的寫法很不一樣，是以“物”為線索，勾勒人類文明四萬年的歷史。這里的“物”，就是博物館的物，我們在博物館看到的古代文物、有紀念意義的現代藏品等等，均在這個范圍內。

我們已經習慣了常規的歷史書寫，那么這種以物為線索的寫法，有什么特別之處呢？

麥格雷戈告訴我們：“物品敘述的歷史，往往比僅靠文字記錄的歷史更為公正。”

| 南美洲穆伊斯卡人鑄造的金人像，鑄成后便會投入湖中

有一句話叫“歷史是勝利者書寫的”，沒錯，因為失敗者往往會死亡或者淪為較低階層，失去話語權，勝利者可以輕易將他們的名字從歷史中抹去，或是隨意詆毀。而物品所記錄的歷史則更誠實，即使是歷史的失敗者，他們也會留下物品，從這些物品中，我們可以找到文字歷史所無法記錄的真實。

還有一類人，他們不是失敗者，但人口基數極少，例如太平洋島上的部落，因為人少，在主流社會中我們很少見到他們的身影。麥格雷戈特意選取了這一類物品，讓少數人也能夠發出自己的聲音。

| 在瓦努阿圖，故事和知識被逐步綁到頭發里。這個過程要花費數年

還有一種情況是遠古歷史。在史前社會，人類還沒發明文字的時候，自然也就沒有歷史記載。要追溯那時候的人平時做什么、想什么，就要基于他們所遺留的物品。麥格雷戈通過觀察一座四萬年前的獅人雕像，推測當時的人已經產生了信仰：因為雕刻這座雕像的工藝需要耗費大量時間，而此時的人類尚吃不飽穿不暖，這個雕像意味著人類此時已經有了某種超越的精神支撐。他的講述總是如此富有想象力，背后又有扎實的學術研究作依托，讀來往往令人驚嘆。

在《眾神》中，麥格雷戈以四萬年的時間尺度為縱軸，從中選出兩百多個有代表性的物品、場所、值得銘記的瞬間，把它們有機結合在一起，生動反映人類信仰與文明的多個層次，既包羅萬象又充實有條理，古老的過去和遙遠的地方都變得觸手可及。

這種以物敘史的寫法，是麥格雷戈的獨門秘訣，不僅啟發了世界各地的博物館，就連出版界也競相效仿，如今市面上的許多同類讀物，都是對這位開山祖師的致敬之作。

為了呈現這么多的“物”，自然就要有這么多的圖。書中的238幅高品質大圖，為大家呈現了數百件物品，這些物品來自五大洲：埃及、希臘、羅馬、伊朗、印度，乃至太平洋小島、北極圈……時間則從史前到現代，跨越四萬年的歷史

*推文內

圖片經過

裁切

壓縮，非實體書效果，僅供參考

▼ 實物類

▼ 畫作類

除了大量有代表性的物品，書中還有許多的照片，包含古代遺跡、現代建筑、感人至深的場景瞬間……打開這本書，就像參觀一場氣勢恢宏的特展，數百件從不輕易示人的奇珍異寶，躍然紙上。而博物館的特展大展終究會撤展，這本書卻可以恒久留存下來。

▼ 建筑類

▼ 遺跡類

▼ 景觀類

市面上有許多圖文并茂的的插圖書，為了節省成本，通常會使用無版權且清晰度一般的圖片充數，但這本書的圖，是作者團隊挨個去各大博物館甚至私人收藏的權利人那里拿到授權，源文件直出大圖，可謂纖毫畢現。在人擠人擠相機的博物館用肉眼近距離看，恐怕都難以達到這個效果。

再說大家都很關心的用紙，這本書用的是90g藝術紙，彩印效果甚佳，不會有輕型紙的發黃問題。印刷用的是海德堡印刷機，由業界頂流印廠奇良海德承印，視覺效果十分出色。

大開本精裝設計，可平攤鎖線裝訂，對閱讀也是十分友好。上手效果十分舒適，適合珍藏于家庭書架，閑來無事翻閱幾頁；亦可饋贈友人，共享文明之美。

當今世界，大環境劇烈變化，經濟上行期的榮光似乎不再，一切堅固的都煙消云散了，我們以為自己早已不再相信。但日常生活的縫隙里，依舊有微光閃爍：考試前，我們求考神附體；低谷時，我們愿水逆快快結束；在十字路口，有人為先人燒紙；在水池中，有人投下一枚硬幣……或許我們仍然相信什么，在這些最樸素的瞬間里——無關信仰，而關乎我們何以成為“我們”。

也許，是時候翻開一本《眾神》，與藝術史大師一起重返眾神悠游的年代，在世界的角落聆聽眾神的絮語，為失序的生活找到一個微小的立足點。