薩洛寧，何以上海舞臺(tái)“封神”

在世界古典音樂(lè)界，“芬蘭指揮現(xiàn)象”是公認(rèn)的奇跡——這一人口僅500余萬(wàn)、三分之一國(guó)土位于北極圈內(nèi)冰原的北歐國(guó)家，卻壟斷了全球數(shù)量可觀的頂尖樂(lè)團(tuán)掌門(mén)人席位，成為世界交響樂(lè)演繹領(lǐng)域的“領(lǐng)跑者”。

自西貝柳斯開(kāi)創(chuàng)“芬蘭學(xué)派”以降，經(jīng)“芬蘭指揮教父”約瑪·帕努拉的奠基，一大批芬蘭指揮家紛紛走上國(guó)際舞臺(tái)，燦若繁星。

比如，老一輩的帕沃·貝爾格倫、萊夫·塞格斯坦，現(xiàn)今古典樂(lè)壇中堅(jiān)力量的奧斯莫·萬(wàn)斯卡、尤卡-佩卡·薩拉斯特、薩卡里·奧拉莫，當(dāng)今全球最負(fù)盛名的指揮家之一、即將同時(shí)執(zhí)掌阿姆斯特丹皇家音樂(lè)廳管弦樂(lè)團(tuán)與芝加哥交響樂(lè)團(tuán)兩大“天團(tuán)”的新生代巔峰克勞斯·麥凱萊，以及00后“百年不遇的指揮天才”、即將執(zhí)掌香港管弦樂(lè)團(tuán)的貝托祺……

薩洛寧 本文攝影：茅新麟

其中最具代表性的，當(dāng)屬埃薩-佩卡·薩洛寧。

作為如今“芬蘭學(xué)派”的旗手，師承西貝柳斯一派、兼具指揮家和作曲家雙重身份的薩洛寧，被視為連接芬蘭老一輩大師與麥凱萊等新生代的核心樞紐。日前，年近七十的薩洛寧大師攜巴黎管弦樂(lè)團(tuán)，登臨上海東方藝術(shù)中心，以北歐指揮家特有的清凜冷峻，淬煉熱情浪漫的法國(guó)樂(lè)團(tuán)，在冷光暖霧的融合中成就了本屆“上海之春”國(guó)際音樂(lè)節(jié)的“高光時(shí)刻”。

薩洛寧對(duì)光影的構(gòu)思與聲響的塑形，源于他對(duì)音樂(lè)層次、比例等細(xì)節(jié)的極致追求，而法國(guó)印象主義大師德彪西的作品，正是他雕琢音質(zhì)的絕佳素材。4月17日晚的《牧神午后前奏曲》，長(zhǎng)笛慵懶悠揚(yáng)地奏出“牧神的低語(yǔ)”之后，薩洛寧纖細(xì)的雙手便在揉搓間牽引出夢(mèng)幻般的和聲——樂(lè)隊(duì)弦樂(lè)群的弱奏如一層均勻的薄紗鋪展開(kāi)來(lái)，木管與豎琴則像晨光透過(guò)薄紗后灑下的斑駁光影。經(jīng)薩洛寧?繹與重新編織的織體，具有令人贊嘆的細(xì)密質(zhì)感。

同樣是德彪西筆下的光影，18日晚的《春天的回旋曲》承接了這份印象主義的朦朧。薩洛寧以精彩的色彩調(diào)配與嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆志錁?gòu)思，敏銳地點(diǎn)描并暈染出音樂(lè)中清晰微妙的質(zhì)素——從弦樂(lè)的微顫到木管的吐納，音樂(lè)在流動(dòng)中捕捉著春日瞬間的光影變幻。在此基礎(chǔ)上，他更是?繹出幾分近乎通感的芬香。巴黎管弦樂(lè)團(tuán)承載著法國(guó)樂(lè)團(tuán)獨(dú)樹(shù)一幟的聲學(xué)特質(zhì)：濕潤(rùn)而柔美；而薩洛寧的克制與精描，則為音樂(lè)注入了一種理性的敏感。

作為德彪西印象主義音樂(lè)的繼承者，拉威爾的音樂(lè)有著更精致的色彩變化和更復(fù)雜的配器。這要求指揮在駕馭節(jié)奏和打磨織體透明度上具備更高水準(zhǔn)，也恰可管窺薩洛寧對(duì)于音樂(lè)雕塑感設(shè)計(jì)的功力。

17日晚下半場(chǎng)拉威爾的《鵝媽媽組曲》，本就是薩洛寧的拿手好戲。在他魔術(shù)師般的營(yíng)造下，組曲中紛繁諧趣的童話色彩被樂(lè)團(tuán)演繹得晶瑩剔透。薩洛寧以冷靜的筆觸勾勒出作品的層次，剝開(kāi)拉威爾精致的配器織體，用細(xì)微的手指運(yùn)動(dòng)控制弦樂(lè)的揉弦幅度與顫音密度，并隨著音樂(lè)的情緒濃度在蓬松與緊致之間轉(zhuǎn)換，呈現(xiàn)出清晰的力度遞進(jìn)。樂(lè)隊(duì)每個(gè)聲部在薩洛寧的激發(fā)下，皆展示出最好的狀態(tài)：“大拇指湯姆”中的雙簧管溫婉柔美，“瓷娃娃的女皇”中的打擊樂(lè)立體感強(qiáng)，“美女與野獸”中弦樂(lè)與大提琴的對(duì)答則色彩飽滿。

薩洛寧、卡普松和巴黎管弦樂(lè)團(tuán)

筆者以為最值得稱道的，當(dāng)屬17日晚下半場(chǎng)對(duì)德彪西《大海》的演繹：薩洛寧在空間游移的重塑與色彩疊加方面達(dá)到了登峰造極的境界。木管短促音群的穿梭、弦樂(lè)多層次的分鋪、全音階色彩意境的逐層展開(kāi)，都在他的棒下呈現(xiàn)出一種“清晰而非模棱兩可”的結(jié)構(gòu)硬度，這種法國(guó)本土樂(lè)團(tuán)并不多見(jiàn)的特質(zhì)。

值得一提的是，薩洛寧有意弱化了動(dòng)感，轉(zhuǎn)而突出流質(zhì)般的光影，情緒的聚攏與釋放也以緩淡流淌的方式呈現(xiàn)。第二樂(lè)章“海浪的游戲”一反第一樂(lè)章的平穩(wěn)，他以大開(kāi)大合之勢(shì)強(qiáng)化了動(dòng)感與色彩濃度。大量顫音、琶音和半音音階，加之舞蹈性的旋律，仿佛從海浪內(nèi)部滾滾向外飛濺。第三樂(lè)章“風(fēng)與海的對(duì)話”中，薩洛寧以手臂大幅勾勒聲線，以清晰的節(jié)拍與分句將風(fēng)暴的混沌與銅管的爆發(fā)略作收束，尾聲的高潮如巨浪拍岸，強(qiáng)奏之后那幾秒靜默的余韻令人久久回味。

迥異于德彪西、拉威爾筆下印象主義光影與色彩的流動(dòng)，18日晚呈現(xiàn)的西貝柳斯《降E大調(diào)第五交響曲》，展現(xiàn)出芬蘭音樂(lè)所專注的冷峻、凝練之風(fēng)，以及音樂(lè)動(dòng)機(jī)的有機(jī)生長(zhǎng)——這恰恰是深入薩洛寧血液的音樂(lè)性格。

不少樂(lè)迷用“封神”“偉大”來(lái)評(píng)價(jià)當(dāng)晚薩洛寧與巴黎管弦樂(lè)團(tuán)的這場(chǎng)精彩演繹，所言不虛。面對(duì)西貝柳斯這部宏大的交響史詩(shī)，薩洛寧以相對(duì)緊湊的分句處理，觀照并凸顯了主旋律之外其他配器的音響細(xì)節(jié)，所刻畫(huà)的情感深邃濃烈卻不濫情，兼顧了克制的理性與逐浪般的推背感。尤為重要的是，薩洛寧幾乎賦予每一個(gè)樂(lè)句以深刻的表情。

第一樂(lè)章中，他沒(méi)有刻意追求戲劇化的處理，而是在迅猛的節(jié)奏推進(jìn)里，讓音樂(lè)自發(fā)展現(xiàn)出一種內(nèi)在的生長(zhǎng)力。樂(lè)隊(duì)音色緊致，節(jié)奏劃一，在詮釋西貝柳斯凝練肌理和“冰川意象”之余，被注入微妙的光澤與暖意。

進(jìn)入第二樂(lè)章，薩洛寧以較慢的速度和極弱的音量，賦予樂(lè)章靈動(dòng)的呼吸與細(xì)膩的表情，營(yíng)造出靜謐而壓抑的氛圍。弦樂(lè)的撥奏如雨點(diǎn)般落下，木管的旋律則帶著一絲北歐的憂郁，仿佛暴風(fēng)雨來(lái)臨前的寧?kù)o。薩洛寧憑借對(duì)情感張力的深度挖掘，以及對(duì)和聲起伏變化的細(xì)膩處理，開(kāi)始在驚濤駭浪中鋪墊那片壯麗宏闊的“天鵝頌歌”。

第三樂(lè)章中，薩洛寧處理得速度較快，在其冷峻果斷的揮拍示意下，弦樂(lè)的織體如冰雪般冰冷鋒利。當(dāng)“天鵝頌歌”的主題來(lái)臨時(shí)，音樂(lè)聲色壯麗，樂(lè)隊(duì)所有樂(lè)手都將自身能量充分釋放，那如火山噴發(fā)般震撼人心的尾聲中，亦能感受到法蘭西性格所賦予的澄明與超然的力量，令人動(dòng)容。

卡普松（右）

兩晚的演出，法國(guó)著名小提琴家雷諾·卡普松還與樂(lè)隊(duì)合作呈現(xiàn)了巴托克《第二小提琴協(xié)奏曲》與莫扎特《G大調(diào)第三小提琴協(xié)奏曲》。薩洛寧麾下的樂(lè)團(tuán)也借此拓展了其聲響奇觀野性粗糲與華麗典雅之兩段，平添了“法蘭西之聲”的多元色彩。

薩洛寧與巴黎管弦樂(lè)團(tuán)的合作，以銳如刀鋒的精準(zhǔn)拋割，層層剖開(kāi)水晶般澄澈透明的音響肌理，以凝練優(yōu)雅的深情筆觸，緩緩暈染出色彩濕潤(rùn)、光澤內(nèi)斂的樂(lè)句，在理性與感性、冷峻與熱情間尋得了一種獨(dú)特而富有張力的平衡：北歐風(fēng)骨的冷冽棱角與法蘭西聲學(xué)的溫潤(rùn)呼吸的兼蓄，結(jié)構(gòu)主義的清晰層次與印象主義的朦朧光影共存。

來(lái)源：王赟