在閱讀此文前,誠(chéng)邀您點(diǎn)擊一下“關(guān)注”,方便您下次繼續(xù)閱讀相關(guān)文章,您的認(rèn)真閱讀是我們最大的動(dòng)力。
春晚這個(gè)舞臺(tái)很怪,一邊是全國(guó)最熱鬧的地方,一邊又最容易把一個(gè)人耗空,臺(tái)上那幾分鐘,背后可能是幾個(gè)月連軸轉(zhuǎn),稿子改了又改,人熬了又熬,觀眾每年看到的,是熟面孔準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn),像過年桌上那幾樣菜,少了誰都覺得不對(duì)。
![]()
可真到了某一天,那個(gè)人突然不來了,大家才慢慢反應(yīng)過來,原來不是他們不想來,是很多人根本撐不到一直來。
![]()
像金玉婷,就是那種當(dāng)年在春晚上一出來,觀眾立刻有印象的人,她從2003年到2007年連續(xù)登上春晚,這個(gè)“五連上”是很多報(bào)道都提過的,和馮鞏搭檔留下了不少觀眾熟悉的小品形象,這一點(diǎn)在相關(guān)媒體梳理里也能對(duì)上 。
![]()
她那會(huì)兒風(fēng)頭確實(shí)很猛,長(zhǎng)得好,演得也靈,放在小品舞臺(tái)上不怯,觀眾緣也有,可這種紅有時(shí)候來得太集中,人一下被推高,跟著來的就不全是掌聲了。
![]()
很多關(guān)于她的故事,后來都被寫成“被謠言壓垮”,雖然細(xì)節(jié)有不同版本,但至少有一點(diǎn)很明確,她后來確實(shí)患過抑郁癥,并因此淡出過公眾視野 。
![]()
這種事最殘忍的地方,不是病本身,是她明明站在最熱鬧的地方,最后卻只能靠遠(yuǎn)離熱鬧活下來,有報(bào)道寫她退出之后回到老家生活,種菜、養(yǎng)雞、斷網(wǎng),慢慢調(diào)狀態(tài),這些細(xì)節(jié)未必每一項(xiàng)都能單獨(dú)坐實(shí)。
![]()
可整體方向差不多,就是她要先把自己從那個(gè)輿論場(chǎng)里拔出來,才能把人穩(wěn)住 。所以很多人說她“怎么突然不見了”,其實(shí)哪有什么突然,就是一個(gè)人被連續(xù)壓著,最后只能往后退一步,保命比保曝光重要。
![]()
趙麗蓉那種離開,就更不是“退出”兩個(gè)字能概括的了,她從1988年到1999年幾次登上春晚,留下來的作品到現(xiàn)在還經(jīng)得住翻,《如此包裝》《打工奇遇》《功夫令》,這些名字一出來,很多人腦子里臺(tái)詞都跟著走了。
![]()
她不是靠精英感站住的,她是靠那種特別像老百姓的勁,往臺(tái)上一站,觀眾就信了 。她后來身體出問題,這件事外界也都知道,先是肺氣腫,后來查出肺癌。
![]()
1999年春晚前后還在帶病排練、上臺(tái)演《老將出馬》,這些已經(jīng)被講了很多年,也成了很多觀眾對(duì)她最后那段舞臺(tái)生涯最難忘的一部分 。
![]()
她最讓人難受的一點(diǎn),是明明身體已經(jīng)亮紅燈了,還是先顧著舞臺(tái),孩子們那邊一度瞞著病情,這種老一輩藝人的邏輯,說到底就一句,觀眾喜歡,我就得撐著,這種人往往不是被春晚淘汰的,是自己把最后一點(diǎn)力氣都留在那上面了。
![]()
2000年她去世,這個(gè)結(jié)尾太沉,所以她后來不再出現(xiàn)在春晚上,不是風(fēng)光退場(chǎng),是生命到這兒了,舞臺(tái)也只能停在這兒 。
![]()
毛阿敏那條線就不一樣,她不是被身體拖走的,她是被自己栽了一下,1987年第一次上春晚唱《思念》,這基本算她國(guó)民認(rèn)知度真正沖上去的重要節(jié)點(diǎn),后面《綠葉對(duì)根的情意》《霧里看花》,她在春晚那套系統(tǒng)里,位置一直很重,這一點(diǎn)幾乎沒人會(huì)否認(rèn) 。
![]()
可她的問題也很典型,名氣太大,人太順,就容易覺得自己能壓住風(fēng)險(xiǎn),公開報(bào)道里一直提到,她在1989年就有過偷稅被處罰的情況,后來1994年至1996年間又再次出現(xiàn)偷稅問題。
![]()
事情爆開后,稅務(wù)機(jī)關(guān)罰款,輿論也跟著炸,這一下對(duì)她的打擊,遠(yuǎn)不只是事業(yè)起伏,是“春晚歌后”這個(gè)形象直接裂了 。
![]()
這種裂口是最難補(bǔ)的,春晚舞臺(tái)本來就吃國(guó)民信任感,你歌唱得再好,公眾對(duì)你的評(píng)價(jià)一旦從“實(shí)力派”變成“漏稅的人”,后面再想回到原來那個(gè)位置,基本很難。
![]()
所以毛阿敏后面慢慢淡出,也算是那個(gè)年代很典型的一種退場(chǎng)方式,不是唱不動(dòng)了,是信用先垮了,舞臺(tái)自然也留不住你。
![]()
趙本山就更復(fù)雜一點(diǎn),他和前三位都不一樣,他不是某幾年冒頭,他幾乎就是春晚一整個(gè)時(shí)代的符號(hào),從1990年《相親》開始,到2011年《同桌的你》,一共21次上春晚,這個(gè)次數(shù)和他的“春晚釘子戶”身份,都是公開報(bào)道里寫得很清楚的 。
![]()
那時(shí)候很多人守著春晚,不是為了整臺(tái)晚會(huì),是為了等趙本山那一個(gè)節(jié)目,《賣拐》《昨天今天明天》《不差錢》,這些名字其實(shí)已經(jīng)不只是節(jié)目名了,差不多是春節(jié)記憶本身。
![]()
可越是這種級(jí)別的人,壓力越夸張,趙本山退出春晚,外界這些年一直有很多版本,有的強(qiáng)調(diào)身體,有的強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作理念,有的說導(dǎo)演組要求不斷修改導(dǎo)致他心力交瘁,雖然不同報(bào)道說法不完全一致,但“身體吃不消”這一條,幾乎是交叉印證最多的部分。
![]()
2012年央視那邊就說過,他因個(gè)人原因退出龍年春晚,BBC當(dāng)年也有跟進(jìn)討論 。后續(xù)不少媒體回顧時(shí)都提到,他長(zhǎng)期高強(qiáng)度排練,睡眠嚴(yán)重不足,加上本身就有肺炎、心臟問題、腦部動(dòng)脈瘤等健康風(fēng)險(xiǎn),這種狀態(tài),已經(jīng)不是“累點(diǎn)沒事”的程度了 。
![]()
很多人后來愛討論,是不是春晚把趙本山逼走了,這個(gè)說法其實(shí)有點(diǎn)簡(jiǎn)單粗暴,更像是春晚和他一起走到了一個(gè)彼此都難受的階段,一邊是他那種最接地氣、最講究包袱和煙火氣的創(chuàng)作方式。
![]()
一邊是大型晚會(huì)越來越強(qiáng)調(diào)安全、導(dǎo)向、完整、穩(wěn)妥,這兩套邏輯到后面越擰越緊,再加上他的身體已經(jīng)沒辦法再承受那種強(qiáng)度,人自然就撤了 。說白了,不是他一個(gè)人變了,是整個(gè)環(huán)境和他都在變,最后那根弦斷了。
![]()
最有意思的是,這幾個(gè)人雖然離開的原因不同,可里面有一條暗線是一樣的,春晚給了他們巨大的名,也抽走了他們巨大的力,金玉婷是被輿論和心理壓力壓倒,趙麗蓉是把命熬進(jìn)了舞臺(tái),毛阿敏是被名氣帶來的膨脹和代價(jià)拖下去。
![]()
趙本山則是典型的名越大、擔(dān)子越重、最后身體先扛不住,這不是誰比誰慘,是春晚這個(gè)地方本來就不是普通舞臺(tái),它要的不只是業(yè)務(wù),它還要你的體力、你的情緒、你的名聲、你的抗壓能力,甚至有時(shí)候,還要你拿后半生去換前面那幾年最亮的時(shí)刻。
![]()
所以后來大家老說,春晚怎么沒有以前好看了,某種程度上,不光是節(jié)目變了,也是那些扛節(jié)目的人慢慢不在了,而且他們不是輕輕松松地走的,很多人是帶著病,帶著傷,帶著罵名,帶著一身疲憊退下去的。
![]()
觀眾最后記住的是他們臺(tái)上的笑,臺(tái)下那些代價(jià),往往要過很多年,才被一點(diǎn)點(diǎn)講出來,春晚“釘子戶”這個(gè)詞,聽著像榮譽(yù),其實(shí)也像一種消耗證明,能連續(xù)十幾年站上那個(gè)地方的人。
![]()
當(dāng)然厲害,可你回頭看他們?cè)趺措x開,就會(huì)發(fā)現(xiàn)這份厲害從來不是白來的,有的人是身體先交了賬,有的人是精神先垮了,有的人是名聲先崩了,真沒有誰能永遠(yuǎn)站在那個(gè)位置不付代價(jià)。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.