作品聲明:內容取材于網絡
“砰!砰!砰!”催淚彈的煙霧彌漫在加拉加斯街頭,抗議者的吶喊聲、玻璃瓶破碎聲、警棍敲擊聲交織在一起,現場混亂不堪,雙方打成一團。
有人舉著標語奮力嘶吼,有人被催淚彈嗆得蹲在地上咳嗽,還有人在混亂中被推倒踩踏——這不是電影場景,而是委內瑞拉近日爆發大規模示威游行的真實寫照,一名抗議者對著鏡頭紅著眼眶控訴:“我們已經忍了四年,再也無法忍受下去了!”
那么,這到底是怎么回事?與馬杜羅被抓有關系嗎?
![]()
四組數字的重量
讓我們先把情緒放一放,看看數字。
2022年3月,委內瑞拉的最低工資被凍結在130玻利瓦爾,折合成美元,大概是0.27元,買不了一瓶礦泉水,買不了一趟公交車,甚至不夠在街邊買一個arepa(一種當地常見的主食)。
![]()
可四年前好賴還有補貼,刨去補貼到手762玻利瓦爾,勉強夠買兩周的米面油。
現在呢?基本食品籃——僅僅是讓一個五口之家吃飽的數字——已經漲到3300玻利瓦爾。而你的工資還是130玻利瓦爾,這中間的差距,不是25倍,是絕望。
![]()
通脹已經超過600%,這意味著什么?意味著你今天攢下的錢,明天就縮水成廢紙;意味著中產階級在迅速塌陷;意味著沒有人敢做長期計劃,因為沒有人知道明天會怎樣。政府官員開著豪車領著高薪,普通公職人員卻在為明天能不能買得起雞蛋發愁。
這就是4月9日走上街頭的兩千多人面對的現實,不是政治訴求,不是意識形態爭論,就是一個簡單的不能再簡單的問題:怎么活下去?
![]()
一場精心設計的語言游戲
事情要從4月8日說起,臨時總統羅德里格斯正在格林納達出訪,她通過電視向全國發表講話,內容大致如下:“5月1號正式加薪!具體漲多少嘛……等我回去再研究,反正我會負責任地處理這件事。”負責任,這三個字用得真是妙。
承諾是存在的,卻無法被檢驗;希望是被點燃的,卻立刻又熄滅了。因為沒有數字,什么具體承諾都等于零。退休職工舉著橫幅走上街頭,上面寫著:“我們要的是立刻能用的錢,不是下個月的空頭支票。”
![]()
憤怒的深層邏輯其實不是“為什么不加薪”,而是“憑什么不加”。憑什么官員可以開豪車領高薪,讓普通人勒緊褲腰帶?憑什么反對派平時喊得震天響,關鍵時刻不敢對美國喊一句“取消制裁”?憑什么石油礦業改革換來的是外國企業賺得盆滿缽滿,普通人工資還是那么低?
這是一種系統性的拒絕,人們不是在反對某一項具體政策,而是在質疑整個權力結構的合法性。工會已經放話:如果5月1日之前政府拿不出實質方案,更大規模的罷工在所難免。因此,留給羅德里格斯的時間窗口,不到一個月。
![]()
木偶與線
要理解羅德里格斯為什么會說出那番話,得把時間撥回到2026年1月3日,那天夜里,美軍突襲行動直接逮捕了馬杜羅。
消息傳出的速度比官方聲明還快,整個委內瑞拉在一夜之間換了天,副總統羅德里格斯按照憲法程序接任臨時總統,但所有人都心知肚明:她是美國一手扶持的代理人。
![]()
加州戰略與國際研究中心在一份報告里直言不諱地寫道:“美國已經成為真正的幕后老板,政策制定、經濟發展、石油產業,全靠華盛頓一句話。”
上任之后,羅德里格斯推動了所謂“親市場改革”:1月簽署石油改革法案,允許外國資本直接進入石油行業,外國企業可以直接銷售自己分配到的原油份額;4月9日,就在示威爆發的同一天,國會通過了新礦業法案,允許國內外企業開采金礦和戰略礦產,特許權期限最長30年。
![]()
這些改革確實換來了一些東西:美國放松了部分制裁,一些投資開始重新啟動,國際資本的目光重新投向這片曾經被遺忘的土地。但問題是:這些收益流向了哪里?
石油和礦業的蛋糕確實做大了,但切法沒變。大頭進了外國企業的口袋,小頭進了既得利益集團的腰包,普通百姓的工資單上,數字依然紋絲不動。這就好像你給一個餓得快死的人看了一頓滿漢全席的照片,然后告訴他“再等等,食物正在路上”。
![]()
警察同樣是被損害的群體,示威者沖著他們喊“兄弟們別攔我們,大家都有好處”,試圖分化執法力量,但這改變不了催淚瓦斯照噴、沖突照發生的現實。
不是因為警察冷血,而是因為他們同樣身處制度壓力之中,沒有別的選擇。這是制度設計之惡:讓窮人對窮人,讓底層對底層,真正的敵人永遠躲在后面。
![]()
沉默者的聲音
這次示威跟以往有什么不同?過去幾年的抗議活動,主力軍大多是城市年輕人,政治訴求明確,組織動員有序。但4月9日這天不一樣,人群里多了大批灰發老人和中年人。他們手挽手,步伐緩慢但堅定,嘴里喊的是“飯都吃不上,國家還說什么前進”。
這些人不是被任何黨派動員來的,他們的訴求高度一致:漲工資。讓退休金能夠買得起藥,讓在職公務員不用兼職三份工還能餓肚子。
![]()
一個頭發花白的大爺步履蹣跚,老伴攙著他的胳膊,兩個人一起走在隊伍里。記者問他為什么來,他說:“我們不是懶漢,我們干了一輩子,現在連尊嚴都快沒了。”
同一天,支持政府的民眾也走上街頭,舉行聲援游行,兩支隊伍隔著幾條街,像隔著一條無法逾越的鴻溝。這不是簡單的政治分歧,這是整個社會撕裂的全景切片:親美路線與自主路線的對立,改革受益者與被剝奪者的對峙,精英與底層的斷裂。
![]()
改革的邊界與民意的極限
無論誰坐在總統府里,有一個事實無法回避:不先把吃飯問題解決,政府遲早要被百姓當場質疑。漲工資?說得好聽。但漲得過通脹嗎?開放礦業能填上財政窟窿嗎?答案幾乎是否定的。
普通人要的不是宏大敘事,不是GDP增長幾個百分點,不是外資進來多少億美元。他們要的是面包,是明天能買得起雞蛋,是孩子的學費有著落,是父母看病不用賣房子。
![]()
這是最樸素的生存訴求,卻也是最難被滿足的訴求,因為這不是錢的問題,是信任的問題。
四年凍薪、通脹失控、外部干預——三重壓力疊加在一起,已經把整個社會的信任體系磨損殆盡。當空洞承諾撞上生存底線,民意只能用最原始的方式表達不滿:上街。
![]()
結語
4月9日的加拉加斯,催淚瓦斯的煙霧終將散去,街頭的標語會被清理干凈,一切似乎又恢復如常。但在那兩千多張疲憊而倔強的面孔背后,有一道裂痕正在加深。
無論羅德里格斯還是她的對手,無論華盛頓還是加拉加斯的權力中樞,都無法回避一個問題:當一個國家的最低工資買不了一瓶水,當退休老人的尊嚴被一張微薄的退休金單碾碎,當年輕人不再相信努力可以改變命運,這樣的社會還能維系多久?
![]()
中國新聞網2026-04-10《委內瑞拉代總統就任后首次出訪,旨在深化委內瑞拉與加勒比國家的戰略一體化》
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.