不玩摩托,對張雪這名字不太熟。
![]()
必須得不好意思地承認,我看岔了兩次。
先是看成了張雪峰,以為他生前還有個車隊副業,心想只聽說張老師不會開車,沒想到對摩托研究這么深;
后來知道看錯了,人就叫張雪,心里更佩服了,覺得這人有點東西,一個女孩竟然能把摩托車玩這么明白。
細看了才明白,此雪非彼雪,這片雪是熱的,自帶引擎轟鳴。
張雪機車贏的這比賽,據說含金量還挺高,一個才創立兩年的牌子,把一眾川崎、雅馬哈、杜卡迪等百年老廠都給秒了。
有點像什么呢,打乒乓,突然跑出來一個從沒聽說過的非洲小哥,把一幫東亞和歐洲好手都給辦了,玩了一把騎臉輸出。
所以哪怕是個分站賽冠軍,也值得吹一波,因為確實很突兀。
摩托車領域,日本搞的是群狼戰術,本田、雅馬哈、鈴木、川崎等在全世界攻城拔寨,在市場份額上常年占據主導;
而意大利選擇搞牌子,延續的是超跑思路,一輛杜卡迪成了很多人的夢中情車;
美國玩的則是生活方式,講究巡航與自由,騎上哈雷上路,搭配美式復古造型,這一身腔調就把品牌溢價拉了起來。
相比之下,中國摩托在很長一段時間里,連小孩桌都輪不上。
但是這些年有個情況,中國的工程師+產業鏈紅利,威力正越來越猛,很多行當都走了起來,跑去全球市場攪局。
像汽車,十年前的越野圈,往西邊開,你沒整一輛陸巡或帕杰羅都不好意思上路,吉普牧馬人、路虎衛士曾是很多人的心頭愛,而現在再去看,越野圈里的長城坦克存在感算是越來越強了。
張雪機車為什么沒幾年就能干出點名堂,除了創始人確實有點說法,國內的產業鏈勢能更是奧義所在。
我摩托車拉出來,性能可以無限逼近你、價格只有你一半乃至三分之一,就是這么豪橫,這張摩托切片,是過去這些年里,中國品牌在諸多賽道里的一道縮影,熟悉的配方熟悉的味道,難怪對很多玩溢價的洋牌子來說,很拉仇恨。
而且重慶這地方也很值得說道,張雪機車從這里跑出來,不是偶然。
作為全國“摩托之都”,當年全中國第一輛民用摩托車就產自這座8D魔幻山城,要說機車文化全國哪座城最有氛圍,那必然是“重慶摩幫”。
這說的氛圍,不是指穿上皮衣牛仔褲去擺pose,而是實打實的在地基因,2022年,重慶縉云山大火,成千上萬的志愿者騎摩托逆行救援,“山城騎士”讓人印象深刻。
反正張雪機車看似新出來的,實際上也算是積淀了很久。
但今天主要不是聊摩托,臨時了解了下張雪這人,會發現這個87年的“老男孩”,其實比車更有意思。
因為說實話,很久沒看到這種“老式追夢boy”了。
農村娃,初中畢業,父母離婚,十歲的時候就自己養妹妹,跑去摩托車修理店當學徒,你以為他只是去打工糊口,不是,他愛摩托車,喜歡鉆研這東西。
攢了一千多塊巨款,買了輛倒了N次手、快報廢的摩托車,瘋狂練車技,想要進車隊混。
于是20年前他干了件什么事呢,軟磨硬泡、死纏爛打,追著湖南衛視的記者求個采訪,臉皮賊厚,說要在鏡頭前秀車技,記者問為什么,他說這樣車隊才能看到他、搞不好能給他機會去打雜,節目組覺得太無厘頭沒同意,張雪說沒關系,我可以追著你們電視臺車隊跑、你們什么時候有空我什么時候表演,然后在一片泥地里,秀車技還玩砸了,整得挺尷尬……
很有意思的80后老式男孩,現在很少能看到這種窮小子敘事了,眼下更多的是那種高知少年、名校畢業、研究AI和算法、在新范式里改變世界的新故事,從泥地里爬出來的這種老派畫面,越來越少了。
而且,張雪還讓我想起了另一個80后,韓寒。
都是初中畢業,一個小鎮青年、一個農村瓜娃,兩個人在某個角度上,還真有點像。
都不是傳統“好學生”,特立獨行、劍走偏鋒,不按既定軌道走,都喜歡脫軌飆個車。
出來也不管死活,都跑去干自己喜歡的事情了,追夢這事聽著容易,實際上不僅奢侈、還很危險,大多數人都是妥協先放一邊、討一份營生才是第一優先級。
但有些人不這么想,我得趁年輕去干自己喜歡的事情,要不然年紀大了想起來會扇我自己。
不過張雪和韓寒還是不一樣,韓寒年少成名,畢竟是somebody,有名氣托底,可以隨性飆車,自己砸版稅錢玩賽車;但張雪是一窮二白,真正的窮小子nobody,也敢這么玩,確實是個更有偏執狂色彩的異類。
所以看到這么一個老男孩,在自己喜歡的事情上拿到了一些結果,做出了一塊自己的招牌,關鍵還以自己的名字來命名,說實話,這事挺絕的,確實為他高興。
再換個角度講,今天,因為你贏了,大家多少有點慕強心理,你一下上了熱搜、都在為你打call;而假設你沒贏,一直默默無名、沒在世俗意義上所謂混出來,但你干了自己熱愛的事,其實也已經贏了很多人了,因為大多數人早就放棄了、去你的XX夢。
因而眼下張雪刷屏,其實何嘗又不是一種補償心理,大家伙柔軟的內心深處,曾經都有一個XX夢,種種原因,它一直被擱置在落灰墻角還沒來得及實現,今天有一哥們天崩開局,竟然真被他做成了,真的是滿滿共情。
或許,每個人心里都住著一個張雪,有的人把他徹底封印了,也有人把他給偷偷放出籠了。
另外,也對韓寒再多說一句,你的新電影,也真的可以考慮下新素材了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.