1968年，許廣平立遺囑不與魯迅合葬，周總理：可撒骨灰在魯迅墓前

1968年3月的一個深夜，北京的一家醫院里，一位70多歲的老人被送了進來。

她是許廣平，魯迅的遺孀,兒子周海嬰守在旁邊，急得不行。

可急診室里沒有人。

周海嬰找來找去，好不容易碰到一個女醫生，對方卻說先得找到病歷卡才能搶救，這一耽誤就是半個多小時，等醫生終于開始處理的時候，已經來不及了。

許廣平沒有再醒過來。

當晚十點半，周恩來總理趕到了醫院。

誰也沒想到他會來，那時候周總理有多忙，全國人民都知道，可他還是來了，而且來得這么快。

周海嬰后來回憶，總理問得很細，知道急診室竟然沒有醫生值班，當場就發了火，他把醫院領導叫過來，指著說：“今后必須值班！我要你們的電話號碼，抽空就打，看你們有沒有在！”

這話說得不重，但意思很重，一個國家的總理，半夜親自過問一家醫院的急診值班問題，擱在現在，你都不敢想。

第二天，周總理又來了，這回是商量許廣平的后事。

周海嬰說，母親生前有交代，不跟父親合葬，遺體最好解剖，骨灰撒掉當肥料。

周總理聽完想了一下，說：“骨灰處理，尊重許廣平同志的遺囑，具體做法和人大常委會商量，同意少取一點骨灰，可撒到上海魯迅墓前的小松樹旁。”

這個安排，既讓許廣平回到了魯迅身邊，又沒有違背她的遺愿。

說起來，許廣平和周總理的交情，不是一天兩天的事。

新中國成立后，許廣平被安排到政務院當副秘書長，分了套政務院宿舍，那房子在中南海里頭，安全是安全，可進出麻煩得很，來看她的親戚朋友，都得開介紹信，一來二去，大家都懶得跑了。

許廣平受不了這個，她把北京八道灣和西三條的房子都捐給了國家，要回來不合適，就自己掏錢買了個小四合院。

那院子離她上班的地方不遠，走路也就兩站路，環境好，安靜，親戚朋友想來就來，許廣平住得挺舒坦。

可有個問題。院子外面的胡同太窄了，汽車開不進去。她有時候要出席外事活動，得穿旗袍、坐小車，就得從胡同深處走到街上去等車，晴天還好，下雨天那胡同里全是泥，一腳深一腳淺的，到了會場還得收拾半天。

這事兒后來不知道怎么傳到周總理耳朵里了，一次聚會上，周總理專門問她住得怎么樣，方不方便，沒多久，國務院機關事務管理局就給她重新安排了住處。

許廣平挺感動的，她這個人，不愛麻煩組織，能自己扛的都自己扛，但周總理注意到了，也記在心上了。

許廣平這輩子，其實就做了一件事：守著魯迅的東西。

魯迅1936年去世后，她帶著周海嬰，在亂世里把那些手稿、書信、藏書一樣一樣地保存下來。戰亂、逃難、顛沛流離，這些東西從來沒丟過。

新中國成立后，她把大部分魯迅遺物都捐給了國家，放在魯迅博物館。她想著，這下總該萬無一失了。

1968年那會兒，出事了。

博物館里兩大箱魯迅手稿和書信，突然找不到了，許廣平急得不行，連夜給中央寫信，那時候她心臟本來就不好，寫著寫著，心臟病犯了。

周海嬰趕緊拿藥給她吃，平時吃了就管用的藥，這回一點用沒有，許廣平倒在地上，周海嬰慌得不行，連忙往醫院送。

后來的事，就是開頭說的那樣。

醫院急診室沒人，找病歷卡又耽誤了半小時，70多歲的老人，哪經得起這么折騰。

周海嬰后來在接受采訪時說過這段往事，他說的時候很平靜，但你聽得出來，他心里一直有疙瘩，不是怪誰，就是覺得遺憾。

周總理那兩天接連去了兩次醫院，處理得很周到。可人沒了就是沒了，再周到也換不回來了。

許廣平這一輩子，年輕的時候跟著魯迅，晚年守著魯迅的東西，她不是那種轟轟烈烈的人，但該做的事一件沒落下，捐房子、捐手稿、捐書信，她覺得這些本來就不該是私人的東西，應該讓更多人看到。

可偏偏就是她最在意的東西，出了岔子。

許廣平那個深夜伏在桌上寫信的時候，心里該有多急，那些手稿和書信，是她跟魯迅一起從戰火里背出來的，每一頁都是命，她可以捐出去，但不能容忍它們不明不白地沒了。

周總理懂這個，連夜趕到醫院，要了醫院領導的電話號碼，說會抽空就打過去查崗，這不是作秀，他是真覺得這事兒不應該。

許廣平去世后，骨灰撒在了上海魯迅墓前的小松樹旁。那個安排，算是讓她回到了魯迅身邊。她守了魯迅一輩子，最后總算離他不遠。

她也沒說謝，就是記著。

對此你們有什么想法？