2026年3月21日,一條消息炸開(kāi)了全網(wǎng)。 廣州市公安局正式通報(bào):人販子"梅姨",真名謝某某,落網(wǎng)。
![]()
遲來(lái)二十三年的捷報(bào)
從2003年第一個(gè)孩子被拐,到2026年"梅姨"被捕,整整二十三年。9名男童,最小的1歲,最大的3歲,在廣州增城、惠州博羅等地先后失蹤;9個(gè)家庭,背負(fù)30余萬(wàn)負(fù)債,輾轉(zhuǎn)粵贛閩數(shù)省,用二十年的時(shí)間換一場(chǎng)團(tuán)圓。
消息傳來(lái)那天上午,申聰?shù)母赣H申軍良接到增城公安電話,在電話里興奮地說(shuō):"這真的太好了!"申聰是第一個(gè)被拐走的孩子,當(dāng)年只有一歲。被拐時(shí)申聰剛滿周歲,如今已經(jīng)23歲,剛剛結(jié)婚。"昨天剛領(lǐng)完(結(jié)婚)證,真的是好事成雙。"
"好事成雙"——這四個(gè)字里,有多少年的眼淚,只有申軍良自己知道。
然而即便如此,鐘彬的父親鐘丁酉仍認(rèn)為,梅姨參與拐賣(mài)的兒童絕非僅有已知的9名,希望警方能讓她如實(shí)交代拐賣(mài)兒童的具體數(shù)量與下落,"撬開(kāi)她的嘴,把那些被拐的孩子全部找回來(lái)。"
正義來(lái)了。但代價(jià),無(wú)法償還。
清律如刀:斬立決,絞監(jiān)候
這一幕,相似于三百年前的一個(gè)人,和一個(gè)時(shí)代困境。
雍正年間,云貴總督鄂爾泰奉命在西南推行"改土歸流"。彼時(shí)西南邊地,地方土司割據(jù),人口拐賣(mài)盛行——被拐者被標(biāo)價(jià)出售,轉(zhuǎn)賣(mài)至礦場(chǎng)、大戶,生死不由自己。
鄂爾泰上任第一年,下令掃蕩人口拐賣(mài)團(tuán)伙,抓獲人販子數(shù)百名,其中13人斬立決,13人絞監(jiān)候。
清代律法對(duì)人口拐賣(mài)的規(guī)定相當(dāng)嚴(yán)苛:將良人拐賣(mài)為奴婢者,杖責(zé)一百、流放三千里;將良家子女拐賣(mài)為妻妾子孫者,杖責(zé)一百、徒刑三年。若在拐賣(mài)過(guò)程中對(duì)受害人加以殘害,輕則絞刑,重則當(dāng)場(chǎng)斬首。
更值得注意的是兩條具體規(guī)定。
其一,關(guān)于迷藥拐兒:"為首者絞立決,為從者發(fā)配為奴。" 團(tuán)伙開(kāi)設(shè)窩點(diǎn)專(zhuān)門(mén)拐騙婦女兒童囚禁販賣(mài)者,"為首者,擬斬立決,為從,發(fā)黑龍江給披甲人為奴。"
其二,關(guān)于買(mǎi)方責(zé)任:清代打拐奉行"買(mǎi)賣(mài)同罪"原則——明知是被拐人員仍執(zhí)意購(gòu)買(mǎi)者,與拐賣(mài)者同罪,死刑減一等論處;居中牽線的中介,亦要被判減賣(mài)方一等的刑罰。
這最后一條,是清律中罕見(jiàn)的"鏈條追責(zé)"思路——不僅打擊賣(mài)方,也追究買(mǎi)方,還處置中間人。梅姨的角色,在清律框架里恰好就是這個(gè)"中介":她不親自拐孩子,只負(fù)責(zé)聯(lián)系買(mǎi)家、抽取傭金。按清律,這個(gè)角色同樣在法網(wǎng)之內(nèi)。
明代打拐:律法之外的"人情市場(chǎng)"
往前再推兩百年,明代的打拐史同樣有案可查。
明初,朱元璋出身貧寒,深知窮人家孩子被拐的痛苦。《大明律》對(duì)人口拐賣(mài)規(guī)定:凡略賣(mài)良人為奴婢者,杖一百,流三千里;略賣(mài)良人為妻妾者,杖一百,徒三年;若賣(mài)良家子女入娼妓或伶人者,量刑更重。
明代留存的地方志和刑案檔案里,記錄了一類(lèi)典型的打拐實(shí)例:在東南沿海一帶,曾有牙人(即職業(yè)中間人)專(zhuān)門(mén)從事"人口販運(yùn)",將貧苦人家或逃荒婦女兒童轉(zhuǎn)賣(mài)至富戶充當(dāng)丫鬟、小妾,或轉(zhuǎn)運(yùn)至礦場(chǎng)充當(dāng)勞力。
嘉靖年間,浙江巡撫曾專(zhuān)門(mén)發(fā)布告示,在沿岸各縣追緝?nèi)素湥膊楂@者,主犯充軍發(fā)配,從犯杖責(zé)枷號(hào)。當(dāng)?shù)毓俑€規(guī)定:凡有人舉報(bào)人販團(tuán)伙者,按情節(jié)輕重給予銀兩獎(jiǎng)賞——這是明代的"有獎(jiǎng)舉報(bào)"機(jī)制。
然而明代打拐力度,隨政局起伏而松緊不定:太平年間嚴(yán)厲整治,戰(zhàn)亂或地方財(cái)政困難時(shí),人販往往趁亂活躍,甚至與地方官員勾連。
這說(shuō)明一件事:律法的存在,與律法的執(zhí)行,是兩回事。
律法之外,土壤猶在
回到清代,鄂爾泰晚年回朝之后,曾親眼目睹這個(gè)現(xiàn)實(shí):盡管當(dāng)年鐵腕整治,但拐賣(mài)流弊依舊在清朝土地上暗中蔓延。
原因并不復(fù)雜。人口拐賣(mài)的土壤,從來(lái)不只是法律的漏洞,更是貧困的溫床、社會(huì)流動(dòng)性的缺失、以及對(duì)"買(mǎi)家"的隱性縱容。清代農(nóng)村,重男輕女、溺女習(xí)俗普遍;大戶人家"買(mǎi)人"充作奴婢被視為常態(tài);買(mǎi)方市場(chǎng)的存在,催生了穩(wěn)定的賣(mài)方供給。
這是一個(gè)系統(tǒng)性問(wèn)題,不是幾次專(zhuān)項(xiàng)整治能根除的。
梅姨案里,同樣藏著這個(gè)邏輯。梅姨以"紅娘"為生,暗地里倒賣(mài)孩子。她平時(shí)活動(dòng)在廣州增城客運(yùn)站附近,講粵語(yǔ)、會(huì)客家話,在當(dāng)?shù)夭⒎菬o(wú)名之輩——很多村民都見(jiàn)過(guò)她,只是沒(méi)人知道她在做什么"生意"。
她消失得太徹底。多年過(guò)去,梅姨長(zhǎng)相變化很大,與此前公布的模擬畫(huà)像相似度不到30%。2019年至2024年間,全國(guó)陸續(xù)傳出"梅姨落網(wǎng)"的消息,均被警方證實(shí)系謠言。申軍良在等了將近二十年之后,仍說(shuō):"不會(huì)放棄尋找梅姨,梅姨如果落網(wǎng),可能會(huì)有更多的孩子能夠回家。"
正義沒(méi)有爽約。只是遲到了二十三年。
天網(wǎng)恢恢,疏而不漏
歷史重復(fù)自己,有時(shí)是悲劇,有時(shí)是提醒。
從明代的"牙人"到清代的"人販團(tuán)伙",再到2003年廣州增城出租屋里的那聲哭聲——被拐走的不只是肉體,是一個(gè)孩子全部的童年,是一個(gè)家庭全部的時(shí)間。
申聰?shù)母赣H用十五年找到了兒子。鐘彬的父親背負(fù)三十萬(wàn)債務(wù)走了二十年。歐陽(yáng)艷娟哽咽著說(shuō):"小孩子也找到了,人販子也找到了,但是這么多年——我們所受的苦,不知道向誰(shuí)說(shuō)。"
這句話,可以穿越三百年,說(shuō)給每一個(gè)時(shí)代的受害者家庭聽(tīng)。
清律說(shuō),買(mǎi)賣(mài)同罪。現(xiàn)代法律同樣如此——我國(guó)《刑法》第241條明確規(guī)定,收買(mǎi)被拐賣(mài)的婦女、兒童,最高可判處三年有期徒刑。鏈條的兩端,都是罪。
梅姨終于落網(wǎng)。知名律師指出,梅姨長(zhǎng)期隱匿身份、逃避抓捕,屬于立案后逃避偵查的法定情形,不受追訴期限制,可能面臨死刑。
![]()
天網(wǎng)恢恢,疏而不漏。只是這張網(wǎng),織得太慢了。
文明的尺度,永遠(yuǎn)取決于我們?nèi)绾问刈o(hù)最脆弱的生命。這是歷史的判詞,也是對(duì)每一個(gè)活在當(dāng)下之人的要求。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.