四川
這事發生在3月17號之后沒幾天。那天中國外交部記者會剛散場，微博熱搜榜上“伊朗”“黎巴嫩”“約旦”“伊拉克”四個詞突然并排冒出來。不是因為又炸了哪座橋，也不是誰又宣布制裁——是有人真把東西運過去了。
伊朗那邊醫院藥柜空得能聽見回聲。德黑蘭南部一家二級醫院的護士長發過一段27秒的語音：“止血鉗只剩三把，青霉素針劑上個月就斷了，現在用碘伏棉球代替敷料。”她沒哭，但背景里嬰兒一直咳，咳得斷斷續續。黎巴嫩貝魯特西郊的納巴提耶難民營，水龍頭擰開流出來的不是水，是鐵銹色的濁液。孩子蹲在塑料桶邊舔桶壁，桶底還凝著一星半點未化的消毒粉顆粒。約旦的扎塔里難民營更難講——學校改成病房，水廠變成接線站，連廁所隔板都被拆下來當擔架支架用。
2500萬。聯合國3月12號剛更新的數字。不是預測，是實打實登記在冊的流離失所者。他們沒住在帳篷里，就住在被炸塌半截的教學樓夾層、廢棄加油站的水泥坑、甚至高速公路應急帶旁用麻袋壘起的“墻”里。
霍爾木茲海峽現在商船繞行率超68%。可3月19號那艘“遠望海豐”輪沒走老航線，拐進阿曼灣北部新辟的臨時補給通道。船長日志里記了一筆：“風浪大，吃水淺，但比繞迪拜多省11小時。”
聽說第一批設備卸貨時，當地老師抱著一箱兒童奶粉站在泥地里，拆開一罐，用小勺舀出兩勺，兌進燒開又晾到溫熱的井水里，喂給旁邊一個瘦得鎖骨凸起的男孩。男孩喝完沒說話，伸手摸了摸凈水機外殼上那個小小的紅色漢字：“安”。
水塔還沒修起來。藥瓶還在廢墟里半埋著。但至少，有人開始擰開龍頭，等第一股清亮的水流出來。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
