作者:子成
![]()
互聯網大廠的反腐,永遠是一場看不見硝煙的戰爭。
01
四年收208萬,把自己送進大牢
最近,上海長寧法院的一個判決,讓不少人倒吸一口涼氣。
拼多多一名醫療器械類目的招商運營經理,四年時間里,收了商家208萬“好處費”。這里面,有現金,有轉賬,甚至還有一塊勞力士手表。
![]()
最終,這位經理被判了三年五個月,罰款20萬。
你可能要問:一個類目運營,哪來這么大能耐?答案就在他手里的權限上。
他管的是醫療器械、成人用品、藥品——這幾個都是高監管、高門檻、高利潤的類目。
商家能不能入駐,要看他的審核;能不能上活動,要看他的推薦;會不會被清退,也要看他的臉色。
一句話:商家想順順利利做生意,就得“打點”好他。
于是,從2020年到2024年,20萬、60萬、37.78萬……一筆筆錢就這么流進了他的口袋。那塊勞力士,他轉手就賣了9.4萬。
他以為這是“行業潛規則”,是手握權力的“福利”。卻不知道,每一筆轉賬,都是一顆射向自己的子彈。
在拼多多,這早就不是新鮮事了。
2018年,招商經理收24萬,進去了。2025年,直播招商總監收名表名包,進去了。
買菜業務、類目主管……這些年,栽在“貪”字上的人,一個接一個。
而且,拼多多有個特點:絕不手軟,一律移送司法。
這背后有個很簡單的邏輯:對平臺來說,腐敗是毒藥,慢性但致命。
想想看,如果商家靠“打點”就能拿到好資源、好流量,那些老老實實做產品、做服務的商家會怎樣?他們會被邊緣化,會心灰意冷,最終要么離開,要么也加入這場“潛規則”游戲。
時間一長,平臺上的好商品就會越來越少,消費者買到的,可能不是最好的,而是“關系最硬”的。這就是劣幣驅逐良幣。
所以,反腐對平臺來說,不是道德問題,是生死問題。
02
大廠的通病:權力太大,誘惑太多
事實上,拼多多不是個例。
翻開這幾年的新聞,你會發現,互聯網大廠的腐敗案,幾乎成了“連續劇”。
字節跳動:2024年一年辭退違規員工353人,移送司法機關39人。2025年二季度又通報處理了100人。
騰訊:最近6年查處違反“高壓線”案件超390起,辭退550人。
京東:數據顯示 ,京東在2024年調查貪腐案221起,商業賄賂占191起。劉強東曾放狠話:“你敢貪1萬,我就花1000萬查你。”
餓了么:前CEO韓鎏兩年收受供應商賄賂4000多萬,錢多到要租房子來藏。
![]()
外賣平臺餓了么前CEO韓鎏。圖片來源于網絡
快手:前副總裁趙丹陽受賄668萬,還侵占公司88.5萬。
這份名單還能列很長:阿里、美團、百度、網易、B站、唯品會……幾乎你能叫得出名字的大廠,都出過事。
為什么?因為互聯網公司太“大”了。
它們手里握著流量、數據、準入資格這些稀缺資源。而這些資源的分配權,往往落在具體的人手里。
一個普通的運營,可能就掌握著商家入駐的生殺大權;一個內容審核或者一個網店審批,可能就決定著一條視頻能不能火,一個店鋪能不能開;一個區域經理,可能就管著幾個城市的業務。
![]()
權力尋租的空間,太大了。更隱蔽的,是一種叫“平臺軟權力”的腐敗。
什么叫“軟權力”?封號、解封、加V認證、流量傾斜、熱搜置頂……這些虛擬操作,在互聯網世界里,就是真金白銀。
有個案子很典型:某短視頻平臺的運營郭某,負責管理主播。他利用能快速解封賬號、加“白名單”的權限,向主播索賄,兩年收了300萬。這些錢,他拿去買了房、買了車、打了游戲。
還有個貼吧經理石某,更夸張。他任職期間,引入某科技公司合作虛擬貨幣獎勵業務,收受賄賂608萬,之后又利用管理虛擬貨幣的權限,侵占公司資產366萬。
這些權力,看不見摸不著,卻能換來看得見的豪車豪宅。
從曝光的案件看,供應鏈和招商環節,是腐敗的高發地。
原因很簡單:這里直接和錢打交道。
餓了么前CEO韓鎏的案子就是典型。他掌管物流配送,能決定供應商的準入、清退、補貼。于是,供應商排著隊給他送錢,兩年4000多萬。
![]()
警方查獲的部分涉案現金。圖片來源:微信公眾號“上海經偵ECID”
還有杭州某電商平臺的一個普通運營王某,職位不高,但手握官方旗艦店的入駐審批權。短短一年,他收了9200多萬。他批的商家數量遠超正常水平,很多根本不符合要求。
![]()
這些人的邏輯很簡單:我手上有你想要的資源,你想拿到,就得付出代價。
03
大廠反腐,為什么這么難?
看到這里,你可能會問:大廠們不是都有反腐部門嗎?
阿里有廉政合規部,騰訊有反舞弊調查部,京東有監察部。
他們還搞了“陽光誠信聯盟”,共享“黑名單”,讓有前科的人找不到工作。
那為什么還這么多腐敗?因為太難查了。
第一,手段太隱蔽。很多交易在網上完成,用虛擬貨幣支付,線索難追蹤。字節那個馮某,用比特幣洗錢,通過8個境外平臺倒手,查起來如同大海撈針。
第二,公司有顧慮。家丑不可外揚,很多公司怕影響聲譽、怕嚇跑合作伙伴,傾向于內部處理。只有事態嚴重了,才移送司法。
第三,立案有難度。以前法律對民企反腐的支持不夠,警方也怕被說是“插手經濟糾紛”。現在刑法修正了,情況開始有所好轉。
2024年3月1日,刑法修正案(十二)正式施行:非法經營同類營業罪,為親友非法牟利罪,徇私舞弊低價折股、出售資產罪。這些罪名以前只適用于國企,如今也覆蓋到了民營企業。
2025年5月,聚集了眾多互聯網企業的北京海淀區法院發布《互聯網企業內部人員貪腐犯罪案件白皮書》。
![]()
《互聯網企業內部人員貪腐犯罪案件白皮書》。圖片來源:海淀法院網
根據海淀區法院通報,近五年該院審理互聯網企業內部人員貪腐犯罪案件127件,涉案金額3億余元,近三年案件量呈回漲態勢,其中受賄型犯罪占比最大,‘小官巨貪’的現象不容忽視。
2025年9月,上海產生首例“民營企業高管非法經營同類營業案”,被告人被判處有期徒刑10個月,并處罰金30萬元。
![]()
互聯網企業涉案高管接受審訊的畫面。圖片來源:微信公眾號“上海經偵ECID”
專家預期,隨著民企反腐意識增強,舉報線索將會更多,司法機關的打擊力度也會進一步加大。
04
結尾
說到底,互聯網大廠的反腐,是一場沒有終點的戰爭。
一邊是巨大的利益誘惑,一邊是越來越嚴的監管和查處。有人在鋌而走險,有人在以身試法。
但有一個趨勢是明確的:反腐的力度,只會越來越大。
那些還抱著僥幸心理,以為“潛規則”沒事的人,該醒醒了。看看那些進去的人,哪一個當初不是覺得自己手段高明、不會出事?
可最終,他們都用幾年自由和一輩子的污點,換來了一個沉重的教訓:手莫伸,伸手必被捉。
而對普通人來說,這場反腐大戰的結果,其實和我們每個人都息息相關。
它決定了我們在平臺上買到的商品,是優質還是劣質;看到的內容,是真實還是操縱;享受的服務,是公平還是看人下菜。
畢竟,一個干凈的平臺,才能走得更遠。而一個健康的市場,才能讓所有人受益。
這場戰爭,我們都在局中。
參考資料:
紅星新聞(拼多多一招商經理4年間受賄208萬,含勞力士手表一塊,一審被判三年五個月;判決書披露詳情)
中國新聞周刊(員工一年受賄9000多萬,互聯網大廠如何反腐?)
澎湃新聞(互聯網大廠反腐,多位高管落馬,有基層員工違法獲利近億元)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.