臘月廿三小年那天,宜蘭縣議會辦公室的茶水間還在飄著姜母茶香。沒人想到,黃毓恒的工位,再也沒人坐回去。他最后一條打卡記錄是1月28日下午4點17分,襯衫袖口沾著一點藍墨水——那是他替議長謄寫一份預算說明時蹭上的。第二天清早,單位電話打不通,同事按響他羅東租屋處的門鈴,只聽見貓砂盆邊那只養了六年的橘貓“咪嗚”叫了兩聲,門縫底下透出幾縷沒關嚴的窗簾影子。
![]()
有人翻他三年前的信用報告,確實有兩筆民間借貸逾期,但去年底已結清,結清證明還貼在他家信箱內側——物業阿姨打掃時見過,說那張A4紙被雨水打濕過一角。真正讓同事后背發涼的,是1月19日那場閉門會議。賴清德辦公室派來的督導組坐主位,逐條勾掉議會下季度兩岸交流預算,把“宜蘭—福州海上直航調研”項目標成紅色待刪項。散會后,黃毓恒站在樓梯轉角抽了半支煙,煙頭摁滅在消防栓玻璃罩上,留下一個小小的、焦黑的圓點。
現在宜蘭老街的阿婆還念叨,正月十五那晚,她看見黃家陽臺亮著燈,暖黃光暈里晃著兩個小腦袋。她以為孩子在家,還隔著鐵欄桿喊了句“湯圓煮好了沒?”——沒人應。其實那會兒,四口人正坐在廈門曾厝垵一家小茶館二樓,窗外是鼓浪嶼的燈火,桌上四碗海蠣煎剛上桌,醬料碟里,黃語晨用筷子尖蘸了醬油,在木桌面上畫了個歪歪扭扭的“家”字。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.