蔣鵬飛 | 地外長期生存到底難在哪里？

2026年3月7日，全國政協委員、英雄航天員王亞平在小組討論中透露了一條令人振奮的消息：中國航天員中心正在牽頭申報"地外生存地基研究設施"，目標是解決人類在月球、火星等地球以外星球上長期駐留的核心難題。這條消息在網絡上迅速引發熱議，有網友調侃郭帆導演：《流浪地球》3再不上映真成古裝戲了，《你好人類：逆光行動》里“月球廣寒基地”的科幻場景，正一步步向現實靠攏。

但在科幻的光環背后，地外長期生存到底難在哪里？中國的進度在全球處于什么水平？普通老百姓什么時候才能去月球和火星旅游？接下來我將為你一一拆解。

地外長期生存：人類面臨的六大死亡級難題

很多人以為，航天最難的是"飛出去"，其實真正的難題是"在那里活下來"。飛出去靠火箭，而活下來，是一道橫跨生命科學、材料工程、能源系統、醫學、心理學的超級綜合題，想要在地球之外的空間活下來，至少要過六道關。

第一關：輻射。地球有磁場和大氣層雙重保護，將宇宙射線和太陽高能粒子擋在門外。月球表面輻射劑量約為地球的200倍，火星更高。長期暴露其中，航天員患癌風險將大幅上升，神經系統損傷也不可忽視。目前尚無輕便、高效的全面輻射防護方案，這是懸在所有地外生存計劃頭頂的一把利劍。

第二關：微重力與低重力。月球重力只有地球的六分之一，火星約為三分之一。人體在低重力環境下長期生活，骨質密度下降、肌肉萎縮、心血管功能退化幾乎不可避免。在空間站上，航天員每天必須鍛煉兩小時以上，才能維持基本生理機能，而在月球基地，這一問題更難解決，因為鍛煉設備、空間和時間的限制更大。

第三關：生命支持系統。氧氣、水、食物，在地球上唾手可得，到了月球和火星卻必須100%自給自足或從地球帶去。目前中國空間站實現了水的大部分循環再利用，二氧化碳也能部分轉化，但系統的封閉率和可靠性離長期地外生存的要求還有相當距離。一旦生命支持系統發生故障，就是即時的生死危機。

第四關：極端溫差與真空環境。月球表面晝夜溫差極端劇烈，白晝可達127攝氏度，夜晚驟降至零下183攝氏度。更重要的是，月夜長達約14個地球日，期間太陽能系統完全失效。如何在漫長的月夜里維持基地供電、供熱，是月球生存的核心工程挑戰之一。

第五關：原位資源利用（ISRU）。從地球運送物資到月球，每公斤成本極其高昂；到火星則是天文數字。因此，地外生存必須學會"就地取材"：用月壤造磚建房、提取氧氣和水、開采氦-3等資源。嫦娥七號計劃于今年下半年發射，嫦娥八號計劃于2028年前后驗證月球資源原位利用技術，天舟八號貨運飛船已將"月壤磚"樣品送上空間站進行艙外暴露實驗，我認為正是為這一關卡做技術儲備。

第六關：心理與人際。極度封閉的環境、與地球的通信延遲（火星單程信號延遲最長約22分鐘）、漫長的隔絕周期……這些因素對航天員的心理構成巨大挑戰。如何在小團隊中維持心理健康、有效決策、防止沖突，是一個至今仍在研究中的前沿課題，也正是中國此次申報"地外生存地基研究設施"重點要攻克的方向之一。

全球進度對比——誰走在最前面

圍繞月球和火星，當今世界正在進行一場沒有硝煙的深空角逐。以下是當前主要航天力量的真實進度：

從這張進度表可以清晰看出：我國是目前全球唯一一個同時推進載人登月、無人月球基地建設、國際合作月球科研站，并新設地外生存地基研究設施的國家。美國阿爾忒彌斯計劃雖然領先布局多年，但已因技術問題和預算壓力多次推遲。在系統性、整體性的深空戰略布局上，我國已經處于全球第一梯隊。

中國的路線圖：從登月到移居

我國的地外探索戰略，不是孤立的單次任務，而是一條清晰的階梯式路線圖，每一步都為下一步奠定基礎。

第一步：據國家航天局了解到，2026年下半年嫦娥七號發射，重點對月球南極的環境和資源進行詳細勘察，此次任務將回答一個至關重要的問題，月球南極的水冰儲量有多少，在哪里？水冰不僅是飲用水的來源，更可以電解為氫氣和氧氣，既提供呼吸所需，又可作為火箭燃料，是整個月球基地自給自足的戰略資源。

第二步：2028年前后，嫦娥八號發射，重點驗證月球資源原位利用技術，包括用3D打印技術制造"月壤磚"，測試全新模塊作業機器人。這一任務的意義在于，它要回答"人類能不能用月球本地的材料蓋房子"這個核心工程問題。

第三步：2030年前，實現中國人首次載人登月。長征十號運載火箭搭載夢舟載人飛船和攬月著陸器，兩次發射，在環月軌道完成對接后，航天員著陸月面，完成登、巡、采、研、回五項任務。2026年2月11日，長征十號完成低空飛行技術驗證并成功實現芯一級海上回收，標志著這一核心裝備已取得階段性重大突破。

第四步：2035年前，建成國際月球科研站基本型，以月球南極為核心，覆蓋百公里范圍，開展常態化科學研究和一定規模的資源開發利用。屆時，月球將不再只是人類偶爾到訪的目的地，而是真正意義上的"前沿陣地"。

第五步：2045年前，建成月球科研站拓展型，以月球軌道站為樞紐，完善月面設施，并為載人登陸火星進行關鍵技術驗證。屆時，火星才真正進入中國的載人版圖。

老百姓什么時候能去月球和火星旅游

這是最多人想問的問題，根據目前的技術應用情況，我認為近期內，普通老百姓去月球旅游不現實，但并非遙不可及。

先看月球。要實現商業旅游，需要同時滿足三個條件：一是運輸成本大幅下降，二是月球基地具備接待游客的生命支持能力，三是往返安全性達到民用航空級別。按照目前的時間表，2035年月球科研站基本型建成后，才可能具備短期有人駐留的能力，屆時的"住客"仍然是各國科學家和專業航天員，而非普通游客。樂觀估計，商業月球旅游最早要到2045年至2050年之間才可能出現，而且初期票價將極為高昂，保守估計，在數千萬至數億人民幣之間。

SpaceX曾宣布與日本富商前澤友作簽署了月球旅游協議，但此類商業合作高度依賴星艦運力的成熟程度和NASA月球基地的建設進展，仍存在較大不確定性。

再看火星?；鹦蔷嗟厍虻淖罱嚯x約5500萬公里，單程飛行需要6至9個月，來回一次至少需要約18至24個月。以目前人類對火星輻射、低重力、極端氣候的了解，載人火星任務本身就是一項極限挑戰。即便一切順利，2040年代末能實現第一批專業航天員登陸火星已屬樂觀。至于普通人前往火星旅游，恐怕要等到本世紀末甚至下個世紀了。

這個答案聽起來有些遙遠。但是萊特兄弟1903年試飛成功，僅66年后，人類就登上了月球?？萍歼M步的速度，往往遠超我們的想象。

中國的核心優勢在哪里

站在今天這個時間節點，中國推進地外生存計劃的底氣，我認為來自幾個別人難以快速復制的結構性優勢。

第一是戰略定力與系統性布局。我國的深空探索，不是臨時起意的趕超，而是從"繞、落、回"三步走到載人登月、再到月球基地、再到地外生存研究的完整戰略鏈條。每一步都在為下一步累積技術資本，而不是孤立的里程碑式節點。這種系統性，是過去20年里中國航天最重要的競爭力來源。

第二是國際合作的主導權。根據國家航天局披露的消息，國際月球科研站是由我國主導發起的，截至2025年4月，已有17個國家及國際組織、50余個科研機構加入，參與方還在持續擴大。這意味著，中國在未來的月球開發秩序中，將具有規則制定權和標準話語權，這遠比單純的技術能力更為關鍵。

第三是完整的工業和人才體系。從芯片到火箭發動機，從航天員訓練到深空測控，我國已建立起一套相對完整的自主可控航天工業體系。王亞平委員此次在兩會上強調的"飛速發展"，背后是數十萬航天人和完整的產業配套支撐。這不是一兩家商業公司能夠短期復制的體系能力。

第四是我國有梯隊優勢的航天員隊伍。2024年，我國第四批預備航天員入隊，訓練內容已明確包含載人登月任務，涵蓋月面行走、地質科考、月球車駕駛等專項能力。這批未來的航天員，將是承擔中國載人登月和地外生存研究的核心力量。同時我國的航天員隊伍也在不斷的選拔當中，實現了梯隊式的發展，人才儲備較為充足，并有著詳細的培養方案與計劃。

今天的科幻故事是明天的科普內容

王亞平委員在兩會上說了一句話，讓我印象深刻："能生活在強大而穩定的中國是多么幸福，能趕上好時代是多么幸運。"這句話，不是套話，是一個經歷過兩次太空任務的航天員發自內心的感慨。

地外生存，是人類文明史上從未真正觸碰過的新疆域。那里沒有地圖，沒有經驗，沒有現成答案。輻射、低重力、生命支持、極端環境、心理極限……每一道關口，都需要科學家、工程師、航天員用生命和智慧去丈量。

我國此次申報"地外生存地基研究設施"，意義不只在于技術本身，更在于戰略宣示：中國不只要去月球走一走，而是要研究如何在那里長期生存下去。這是從"到此一游"到"長期駐守"的質的飛躍，也是從探索型航天向移民型航天的歷史性跨越。

咱們普通老百姓去月球旅游，或許還需要十年或者幾十年的等待。但我們這一代人，正在親眼見證人類邁出這一步的每一個腳印，這已經足夠了不起了。

作者簡介

蔣鵬飛，科普中國專家、中國科普作家、北京神飛航天應用技術研究院副院長。長期從事商業衛星系統研制與航天科普工作，《你好人類：逆光行動》作者，【蔣院長講航天】科普新媒體矩陣創始人，全國最具創新職工網絡達人、全國優質直播間、優質主播。在人民日報、學習強國、抖音、視頻號等20個平臺開設欄目，累計觸達受眾超1.5億人次。

編輯：張麗 審校：王鈞