17歲赴港闖蕩，49被槍殺，留給4妻15子半個(gè)銅鑼灣，富過李嘉誠

中環(huán)九如坊這個(gè)地方，現(xiàn)在看著挺熱鬧。

人來人往，咖啡店開了一家又一家，誰也不會(huì)想到，快一百年前，這里曾經(jīng)出過命案。1928年4月30日中午，一個(gè)穿著西裝的中年男人剛走出辦公室，還沒來得及撐開傘，就被人連開三槍，當(dāng)場倒地。

傷在胸腹之間，送到醫(yī)院不久就沒了。

這個(gè)人姓利，叫利希慎。

那時(shí)候的香港人都知道他是誰。

銅鑼灣一半的地是他的，四位太太，十五個(gè)孩子，身家過千萬。

有人說他是“銅鑼灣之王”，也有人私下叫他“鴉片大王”。

但不管怎么叫，他確實(shí)是那個(gè)年代最有錢、最能干、也最神秘的華人商人之一。

事情發(fā)生得太突然。

利希慎那天中午像往常一樣散步回家，沒帶保鏢，也沒坐轎車。

他一貫如此，西裝挺括，步伐從容，就像什么事都不會(huì)發(fā)生似的。

可那天，街角等著他的不是陽光，而是子彈。

兇手是誰？沒人知道。

有人說是商業(yè)對(duì)手找人報(bào)復(fù)，也有人猜是澳門方面的勢力想“清場”。

案子懸了幾十年，到今天都沒破。

這事兒出來以后，不光香港震動(dòng)，連澳門的街頭都有鞭炮聲響起。

利希慎在澳門的對(duì)家不少，有些人甚至因?yàn)樗移迫送觥?/p>

有人冷冷說了一句：“他死了，輪到我們活了。”

可問題是，他到底是怎么走到這一步的呢？

說起來還得往前倒幾十年。

利希慎不是土生土長的香港人，其實(shí)他出生在夏威夷。1879年，利家在檀香山已經(jīng)小有積蓄，父親利良奕靠賣藥、種甘蔗起家，還開了家“廣生行”。

在那個(gè)年代，能在海外混出名堂的華人不多。

他給兒子取名“希慎”，意思是“懷希望，存謹(jǐn)慎”。

這個(gè)名字，后來變成了一種提醒。

17歲那年，利希慎回到香港。

他進(jìn)了皇仁書院——那會(huì)兒是港英政府辦的英文中學(xué)，能進(jìn)去的不是商賈子弟就是政治新貴。

他一邊讀書，一邊在英華書院教課，課后還跑去當(dāng)翻譯。

英語好，人機(jī)靈，反應(yīng)快，誰都愛用他。

但他沒急著做生意，先是打了幾年工，做過編輯、跑過船、也在鋸木廠干過。

有人說他是“在社會(huì)底層混過來”的，其實(shí)不算準(zhǔn)。

他有家底，也有眼光，真正厲害的是，他能看清趨勢。

鴉片這行，他不是第一個(gè)做的，但他做得比誰都精。

他繞開大莊，自己開公司，建渠道，壓價(jià)格，做品牌，甚至把貨送到廣州、馬來西亞。

那時(shí)候鴉片還沒禁，政府靠它收稅，商人靠它發(fā)家，一切都在灰色地帶里運(yùn)行。

他抓住這個(gè)“合法但不體面”的空子，賺到第一桶金。

有人背后罵他“黑”，他聽見了也不在乎。

他說過一句話：“我又沒偷沒搶，政府都在賣。”這是他那個(gè)時(shí)代的邏輯。

可他心里清楚，這種錢來得快也走得快。

真要長久，得靠地。

于是他把目光轉(zhuǎn)向了銅鑼灣。

1923年，他花了380萬港幣，從怡和洋行手里買下銅鑼灣一大片空地。

那會(huì)兒，這地方還沒地鐵，交通不便，晚上走路都冷颼颼的，沒人覺得這里有前途。

有人勸他別沖動(dòng)，他只說了一句：“九龍要滿了，灣仔之后就是這兒。”

他不是只蓋房子，而是整個(gè)片區(qū)一起開發(fā)。

修路、拉電、建戲院、開商場、建辦公樓，連寫字樓集中辦公的概念都是他最早引進(jìn)的。

那個(gè)“利舞臺(tái)”，當(dāng)時(shí)是全港最先進(jìn)的戲院，有冷氣、有旋轉(zhuǎn)舞臺(tái)，成了文化地標(biāo)。

后來銅鑼灣真就火了，他也成了這塊地的最大地主。

這時(shí)候的他，已經(jīng)不再是那個(gè)靠鴉片起家的生意人。

他出入總督府，跟英資大班吃飯，也跟內(nèi)地來的資本家打交道。

他說話不多，但一開口總有人聽。

他把早年那點(diǎn)“灰色財(cái)富”，都變成了一幢幢樓、一張張地契。

可惜，也正是在這個(gè)時(shí)候，風(fēng)向變了。

1928年，他在澳門打了一場官司，爭的是鴉片經(jīng)營權(quán)。

官司他贏了，對(duì)手輸?shù)煤軕K。

可這勝利沒帶來什么好處，反而成了殺機(jī)的導(dǎo)火索。

他沒當(dāng)回事，還是照舊走路回家。

可到了那天中午，九如坊那條巷子，一名男子快步逼近，三槍打完，立刻坐車離開。

整個(gè)過程不到一分鐘。

槍聲響起那刻，街上人全嚇傻了。

有人跑去報(bào)警，有人蹲下來給他止血，可一切都太晚。

他被抬上擔(dān)架送到中央醫(yī)院，不久就沒了。

終年49歲。

葬禮那天，很多人都來了。

有地產(chǎn)商、有官員、有昔日對(duì)手，也有看熱鬧的市民。

媒體頭版全是他的消息：“銅鑼灣大地主中環(huán)遇刺”“鴉片大王命喪街頭”……各種說法鋪天蓋地，但沒人知道真相。

他死后，留下四個(gè)太太、十五個(gè)孩子，還有一堆沒分完的地。

家族差點(diǎn)打起來。

每房都想分點(diǎn)好處，誰都不服誰。

那會(huì)兒，要不是原配黃蘭芳出面，可能真要鬧上法庭。

她一句話定了調(diào)：“找銘澤回來，其他人都閉嘴。”

利銘澤是長子，正在英國牛津念書。

他一回港就接手公司，迅速封賬、整頓、立規(guī)矩。

他把鴉片業(yè)務(wù)徹底剝離，只做地產(chǎn)，還請來英國律師設(shè)董事會(huì)、建信托，把“家族企業(yè)”變成了“現(xiàn)代公司”。

弟弟們也相繼加入，一個(gè)管財(cái)務(wù)，一個(gè)管項(xiàng)目，一個(gè)做慈善，配合得很穩(wěn)。

幾十年過去了，“希慎置業(yè)”成了銅鑼灣的代名詞。

從利園山道到時(shí)代廣場，哪棟樓不是他們家的？房子拆了一批又一批，租客換了一茬又一茬，可房東的姓，從沒換過。

參考資料：

鄧家宙，《香港早期華商發(fā)展與社會(huì)變遷》，香港中文大學(xué)出版社，2004年

陸耀東，《殖民地香港的鴉片貿(mào)易與社會(huì)治理》，三聯(lián)書店，2012年

陳志華，《從利希慎到李嘉誠：香港地產(chǎn)百年浮沉》，中和出版社，2017年

香港中央圖書館檔案館藏：《中環(huán)九如坊槍擊案調(diào)查報(bào)告》，1928年5月

《香港工商日報(bào)》1928年5月1日頭版報(bào)道