英國人瑯威理曾提醒過，日本若不加管束，以后可能成中國的大災(zāi)難

|議史紀(jì)

編輯|議史紀(jì)

日本天皇帶頭省吃儉用省軍費(fèi)，全國跟著勒緊褲腰帶買軍艦。

這時(shí)候，站在中國軍艦甲板上的，是個(gè)英國人——瑯威理。他看著遠(yuǎn)處長崎碼頭上擠滿好奇的日本人，話不多，卻一句話扎心：日本要是不管，將來可能會(huì)成為中國的大麻煩。

瑯威理的那句提醒，到底踩中了什么痛點(diǎn)？

一次不放在心上的提醒

1886年，北洋水師開著定遠(yuǎn)、鎮(zhèn)遠(yuǎn)去日本訪問，那兩條巨艦在當(dāng)時(shí)確實(shí)能撐場面，鋼鐵裝甲、厚重大炮，在亞洲就是天花板級(jí)別。

日本老百姓擠在岸邊，看著港里那兩座像山一樣的軍艦，視覺沖擊非常直接。

對李鴻章和丁汝昌來說，這場出訪很有成就感。花了大價(jià)錢買來的鋼鐵巨獸，終于可以在鄰國面前露露臉，這在他們心里，本身就是一種勝利。威懾嘛，先氣勢上壓住對方，雙方就能各安其位。

但站在同一條船上的瑯威理，看的是另一層?xùn)|西。他看到的不是日本人的害怕，而是眼神里的那種亮光——有人在心里默默衡量：差距有多大，要花多長時(shí)間才能追上。

瑯威理出身英國皇家海軍，對這種眼神太熟悉了，大航海時(shí)代到手的殖民地，有不少就是被這種目光盯出來的敵人。

他腦子里想的是：這么一個(gè)資源有限、又有強(qiáng)烈危機(jī)感的島國，一旦被激起野心，如果只是開著軍艦去晃一圈，不動(dòng)真刀真槍，只會(huì)讓對方更堅(jiān)定要追上來。

軍艦在他眼里，就是戰(zhàn)斗工具，不是真正打過仗的艦隊(duì)，再氣派也只是大號(hào)道具。

而李鴻章那套算賬邏輯，則是典型的大清官場思路。

北洋水師是洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的招牌，是朝廷的臉面，是列強(qiáng)面前撐腰用的，不是拿來亂動(dòng)的。他更在意的是：這支艦隊(duì)能不能長期保留下來，時(shí)間拖得越久，攤子看著就越大，朝廷就越依賴他。

事情真正產(chǎn)生分叉，是發(fā)生了沖突之后。

1886年長崎的械斗，中國水兵上岸消費(fèi)，和日本警察打起來了，有人死傷。放在當(dāng)時(shí)，這是很難得的動(dòng)武理由，特別是對一個(gè)本身就已經(jīng)出現(xiàn)在對方港口的艦隊(duì)來說，開戰(zhàn)門檻很低，只要決心夠硬。

瑯威理的經(jīng)驗(yàn)很簡單：既然對方已經(jīng)敢對外國水兵動(dòng)手，那就該趁機(jī)給他吃個(gè)教訓(xùn)，至少要讓對方明白：現(xiàn)在這片海域誰說了算。

哪怕不是真的要把日本打趴下，也該讓他記住代價(jià)。英國海軍幾百年來在世界各地搞軍事行動(dòng)，很少錯(cuò)過這種機(jī)會(huì)，他們的底層判斷就是：對潛在對手要趁早打，不能讓對方慢慢長大到能咬你。

李鴻章的選擇完全不同。他更在意的是：如果現(xiàn)在為這點(diǎn)事跟日本開戰(zhàn)，朝廷會(huì)怎么看？列強(qiáng)會(huì)怎么看？北洋水師要是被拖下水打消耗，之后對內(nèi)對外的籌碼都沒了。

于是這場原本可以打出軍事震懾效果的風(fēng)波，最后變成互相賠償撫恤金，文書往來幾封，算是按下去了。

日本收到的信號(hào)卻很直接：清國看著大，其實(shí)不愿意打仗，更不敢為尊嚴(yán)付出太大代價(jià)。

這種印象一旦在一個(gè)有強(qiáng)烈上升欲望的國家心里扎了根，后面很多事情就好理解了。長崎一役后，日本高層很快形成了一種判斷：清國不但防御體系不牢，更缺少真正的戰(zhàn)爭意志。

于是接下來，日本開始做的不是如何避免沖突，而是默默往前沖。擴(kuò)軍、建造新艦、引進(jìn)英國教官，學(xué)習(xí)英國海軍的條令、戰(zhàn)術(shù)，連天皇都帶頭省衣食，把省出來的錢拿去買船裝炮。

對比北洋水師那邊逐漸滋生的官場氣息，這種自上而下的決心，更顯得刺眼。

可惜的是，這個(gè)提醒在當(dāng)時(shí)只是說在軍艦甲板上的一句話，沒有變成中國決策層的共識(shí)，沒有轉(zhuǎn)化成真正的行動(dòng)。

一面小旗翻了臉

很多人回顧北洋水師，總會(huì)提到甲午海戰(zhàn)那幾場硬仗，很少認(rèn)真盯住一個(gè)看似細(xì)枝末節(jié)的小事：撤旗。

1890年，北洋艦隊(duì)南下避寒，主帥丁汝昌帶一部分艦只外出巡邏，留下瑯威理坐鎮(zhèn)定遠(yuǎn)。

按照英國海軍的做法，主官不在，副官自然要接替指揮，象征指揮權(quán)的提督旗應(yīng)該繼續(xù)懸掛。這個(gè)制度的本意很簡單：保證戰(zhàn)時(shí)指揮鏈清晰，避免出現(xiàn)“誰說了算”的混亂局面。

可是，定遠(yuǎn)上的管帶劉步蟾直接把那面提督旗撤了，換上自己的總兵旗。意思很直接：艦上是我說了算，洋人你只是教練，別想著接管真正的權(quán)力。

這么一換，不只是換面布，瑯威理當(dāng)然不服，他有副提督軍銜，在英國海軍的理解中，這個(gè)位置不是擺設(shè)。他質(zhì)疑的是制度，被頂回來的是“慣例”這兩個(gè)字。

問題在于，這個(gè)所謂的慣例，其實(shí)是人為操作，是把原本引進(jìn)的海軍規(guī)則柔性地改造成適合官場運(yùn)行的那一套：先看人，再看制度。

本來還有一個(gè)人有機(jī)會(huì)壓住這股風(fēng)氣，那就是李鴻章。瑯威理向他告狀，要的不是個(gè)人面子，而是軍中到底按什么規(guī)則辦事的判決。

如果這時(shí)候李鴻章站在軍紀(jì)和專業(yè)一邊，明確表態(tài)副提督在主帥缺席時(shí)擁有完整指揮權(quán)，不僅能留住瑯威理，還能把這套海軍體系從骨子里往現(xiàn)代軍隊(duì)的方向拽一把。

結(jié)果大家都知道了，李鴻章回過來的話，是支持劉步蟾。

短短四個(gè)字，實(shí)際效果就是向整支艦隊(duì)釋放一個(gè)信號(hào)：真正起決定作用的，不是海軍條令，不是專業(yè)資歷，而是誰是自己人。

這一下，瑯威理徹底明白自己在這支艦隊(duì)里的位置——技術(shù)上被需要，權(quán)力上被排斥。

瑯威理代表的是一種現(xiàn)代軍隊(duì)的運(yùn)作方式：誰在位，誰指揮，靠的是制度而不是私人情感；劉步蟾靠的是本國軍官、派系信任和上下游關(guān)系。

李鴻章的支持，等于公開選邊站在了后者這邊。

從那之后，北洋水師的變化是肉眼可見的。

沒有外來的高壓和專業(yè)要求，軍中的訓(xùn)練慢慢開始松懈。原本被英國人夸過的作風(fēng)，很快變成日常里的“能省就省，能混就混”。

買船、添炮這些硬件投資還在繼續(xù)，軟件部分卻在悄悄滑坡。

更具有象征意味的是，部分軍官開始把駐地當(dāng)成個(gè)人生活舞臺(tái)，而不是戰(zhàn)時(shí)隨時(shí)起飛的前線基地。

方伯謙在威海衛(wèi)置辦房子、娶姨太太這類事，放在一個(gè)和平港口也算正常人生活安排，可問題在于，這不是普通港口，而是北洋艦隊(duì)的大本營，是清政府在渤海門戶的海防要地。

當(dāng)軍官忙著經(jīng)營自己的小日子，水兵晚上可以隨意上岸通宵，賭博、嫖娼成了稀松平常的消遣，戰(zhàn)艦的狀態(tài)可想而知。

軍艦的鋼板沒銹，人的心氣先銹了。瑯威理當(dāng)年帶來的那套訓(xùn)練標(biāo)準(zhǔn)，靠他個(gè)人的存在還能撐著，一旦人走了，就缺乏內(nèi)在動(dòng)力繼續(xù)維持。

北洋水師的敗亡，不是那幾場戰(zhàn)斗里才突然發(fā)生，到真正打仗的時(shí)候，那些在內(nèi)部斗爭里占上風(fēng)的軍官，在戰(zhàn)場上的表現(xiàn)并不光彩。

方伯謙出逃撞沉友艦，最后被處決；劉步蟾在圍困之中選擇自殺。個(gè)人的悲壯并不能抹平之前的判斷失誤和制度缺陷，他們的結(jié)局恰好說明：當(dāng)年在軍營里把規(guī)矩壓下去的勝利，是一場短視的勝利。

從黃海的硝煙看清一件事：有船不等于有海軍

甲午戰(zhàn)爭爆發(fā)時(shí)，北洋水師表面上還是清朝手里最硬的拳頭。定遠(yuǎn)、鎮(zhèn)遠(yuǎn)這些大艦還在，噸位和防護(hù)依舊列亞洲前列。

許多國人對這支艦隊(duì)抱有很大期待，覺得至少在海上不至于輸?shù)锰y看。

但真正的戰(zhàn)前部署，卻透露出一種畏戰(zhàn)思維。

李鴻章給丁汝昌的電報(bào)里，要求艦隊(duì)盡量不要出遠(yuǎn)海作戰(zhàn)，靠著岸邊的炮臺(tái)，走合擊路線。這種做法，從短期算，是想把風(fēng)險(xiǎn)壓低：艦隊(duì)不貿(mào)然深入，對方也不容易一次性造成致命打擊。

問題在于，對面的日本已經(jīng)不是當(dāng)年長崎碼頭上那個(gè)發(fā)呆看大艦的學(xué)生了。

這些年日本幾乎是死磕式地學(xué)英國，一條條照搬實(shí)戰(zhàn)化海軍的要求：集中火力、追求射速、講究編隊(duì)配合，用現(xiàn)代軍艦配合現(xiàn)代指揮。

等到黃海開戰(zhàn)時(shí)，日本聯(lián)合艦隊(duì)的作戰(zhàn)節(jié)奏、炮術(shù)訓(xùn)練、編隊(duì)配合，明顯比北洋水師成熟。北洋的大艦火力雖猛，可是在機(jī)動(dòng)性、射擊效率上，被對手壓著打。

定遠(yuǎn)、鎮(zhèn)遠(yuǎn)這樣的鐵甲艦，本來應(yīng)該是戰(zhàn)場上的核心殺器，卻在戰(zhàn)術(shù)上被動(dòng)挨打。

更致命的是，北洋水師真正的短板不只在技術(shù)，而在整體精神和判斷。

日本確實(shí)在甲午之后給中國帶來了沉重打擊，這是事實(shí)。但單靠怪罪對方的侵略沖動(dòng)，解決不了問題。

瑯威理的提醒之所以刺耳，是因?yàn)樗f出了另一層現(xiàn)實(shí)：北洋水師當(dāng)時(shí)自身的制度松懈、精神懈怠，是讓災(zāi)難變成現(xiàn)實(shí)的重要推手。

參考資料：史春林. 清朝北洋艦隊(duì)兩次訪日．《CNKI》，2004
由于平臺(tái)規(guī)則，只有當(dāng)您跟我有更多互動(dòng)的時(shí)候，才會(huì)被認(rèn)定為鐵粉。如果您喜歡我的文章，可以點(diǎn)個(gè)“關(guān)注”，成為鐵粉后能第一時(shí)間收到文章推送。