漢口人把蟬叫知丫，叫聲聒噪，有時聽起來又很激越｜二湘空間

二湘空間拍攝

漢口人多把蟬叫知丫。這寸把兩寸來長的蟲兒會飛，會叫，會聒噪。知丫叫起來，聲音高亢，有時聽著喜慶熱鬧，有時聽了五心煩躁。聽人說，這蟲兒早先蟄伏于地下，要修煉三幾年甚至上十年，要吸足大樹根須的元氣，待功德圓滿之時，才破土而出，蛻變成知丫，然后享受日月精華，不休不歇地鳴叫。還聽人說，出土前的知丫叫蟬猴，可入藥，可作膳，還可當美味上席。說是說，聽是聽，以前的人封閉保守，連鱔魚泥鰍綠蛤蟆都不沾邊，哪個去挖泥土里的蟲子吃？這蟬猴可吃與否，沒有當真。

多年前，去山東參加一個行業技術交流的會，碰到一個萊西的朋友，非要我去他老家的廠子看看。不好推卻，去了，看了，不著邊際的客套話說了，順理成章吃飯。桌子上有一道特色菜，特意擺在我面前，名字很花妙，記不住了，腰圓盤子，盛了滿滿一盤蓮子米般大小的顆粒，黃霜霜的，入口酥脆。朋友問我這菜咋樣。我說，像魚皮花生米。他大笑，告訴我，這家伙叫蟬猴，知丫的幼蟲，泥土里挖出來的，如今是咱這兒的一道菜，含有豐富的優質蛋白，特受歡迎的。我當然不能說此物不過如此，在我看來，這東西跟所有油炸過的顆粒食品一樣，都香，都焦，都是差不多的味道。說好，頂多只能算作物以稀為貴罷了。然而以前的傳說成了現實，曉得了這叫做蟬猴的東西真的能吃。那是我第一次也是至今唯一一次吃這泥土里的蟲兒。也算作開了眼界罷。

圖源網絡

又過了若干年，為了降低成本、擴大產品銷路，我們在宜昌租借了一家閑置的廠房，利用其優質的基礎設施，新建一個小型工廠，期待產品能夠進入當地市場盈利。正是盛夏時節，酷暑難當，我和我的一幫弟兄在大山茂林中的廠區忙碌。改造廠房，澆灌基礎，安裝設備，調式機器，苦不堪言。午飯以后，年輕人打撲克斗地主，我無所事事，凌亂的工地上又無法休息，只好在廠區閑逛。

這座工廠坐落在群山環抱的山洼之中，上世紀中期所建，選擇如此隱僻之地，當初顯然有戰略方面的考慮。工廠有好幾個車間，廠房高曠，道路通達，綠化規整，林木蒼郁，仍看得出昔日氣勢的宏大輝煌。我們租用的車間，施工現場旁邊有一條山路，坡緩路曲，蜿蜒而去，直通山林深處。我特別喜歡這條幽靜的路，休息時常在這里溜達。

這天吃罷盒飯，我依舊沿這山路悠悠蕩去。路是沿山嶺開辟出來的，一邊是絕壁，雖不過三五丈高，卻斧劈刀削一般，十分險峻，天成了工廠的圍墻。山外即是廠外，從一些豁口望出去，梯田橘林，竹籬農舍，可聞雞犬之聲。另一邊是危崖，從崖畔茂密的雜木林朝山洼間看去，一座座房宇，一層層林木，一片片丹紅的屋頂，一簇簇濃綠的樹冠，恰是一幅山居勝景圖。我感慨不已，分明是山中療養勝地，哪里像曾經機聲隆隆的工廠。沿路臨崖有一排梧桐樹，高可參天，徑能過圍，枝繁葉茂，濃陰如蓋，在這烈日當空的正午，竟絲毫不覺夏日的暑熱。當然，這是小環境，滿山滿樹知丫的狂鳴表明了正是盛夏節令。確實，知丫的鳴聲與季節與氣溫有密切的關系。

初夏時分，知丫叫得含蓄，遠近呼應，此起彼伏，冬日尚遠，似乎可以不慌不忙；入秋以后，多是哀怨凄惶，悲悲切切，秋風掃落葉的日子已為時不遠了，輪回之劫將至，當然不會頻頻歡聲，所以謂之噤若寒蟬；只有這盛夏時日，是知丫談婚論嫁的大好時光，那些雄蟲兒聲嘶力竭的鳴叫，其實是在自我標榜，自我展示，是在呼喚異性，要在這如火如荼熾烈氛圍中完就傳宗接代的大事。正如此時，遠遠近近的樹叢中，千千萬萬的知丫大合唱似的，攪鬧得周圍的空氣都震顫起來，這種群鳴的效應稱得上振聾發聵。

二湘空間拍攝

在一片聒噪聲中，沿了山路前行，我忽然發現，凡有楝樹的地方，知丫的叫聲就特別嘹亮。在一株碗口粗細的楝樹下，我駐足觀望，樹桿上果然有許多知丫，有些地方密密麻麻的，竟成片成團，簡直是一種奇觀。我瞇了眼仔細觀察，發現這樹雖皮質光滑，但有好些瘤結隆起之處，瘤結中有液汁滲流出來，極似桃樹溢出的桃膠，松木流出的松香。凡有液汁淌流的地方，就聚集起一片片的知丫，而且，一些焦葉蝶和麻麻亮也歇在汁液上不愿離去。我恍然大悟，這液汁定是這幫蟲兒的美食。有食即為天，人兒蟲兒原是一個道理。

正自揣摩這知丫密聚的事，忽聽有人語之聲，循聲望去，一童一叟正立于不遠處的一株楝樹下，那老者將一根兩丈來長的竹桿直插枝葉之中，旁邊的男孩仰著頭，聚精會神朝樹上觀望。粘知丫給孫子玩？不大像。小時候也喜歡粘這蟲兒，也用竹竿，但那是細得多的竹杪。清晨，到小巷深處尋找沾帶露水的蛛網，用細竹杪兒纏絞下來，走兩三條巷子，竿上的蛛絲就足夠了，然后拇指食指捏住竹竿一勒，杪梢上便聚起來一團黑幽幽的絲球，這粘性極強的絲球只要挨上知丫的翅膀，那蟲兒就在劫難逃了。有時弄不到蛛絲，也用面筋去粘，還用馬尾毛結了活扣去套，這些方法都不如蛛絲好。這老者真是在粘知丫？我上前一看，是倒是，但不是粘也不是套，應該是網，是撈，網魚撈魚似的。用塑料袋網知丫，真的叫人大開眼界。

只見那老漢瞅準了蟲兒密集的地方，操起長竿，拍蒼蠅一般將網兜猛拍下去，頓時，驚恐萬狀的知丫紛紛飛起，尖利地嘯叫著，臨空撒下一泡泡冰涼清亮的尿，箭似的朝遠天竄去。

竹竿收下來了，老漢的手伸進了塑料袋，乖乖，一兜就網住了五只。我不由贊道，這法子好！老漢將知丫塞進男孩手中的布袋中，瞅了我一眼，說，以前粘，太慢了，哪有網快捷。我瞟了一眼布袋，差不多半袋子。弄這多的知丫玩？我問老漢。他笑起來，下酒，好得很哩。這知丫成蟲也能吃？我覺得有點不可思議。后來在山路上，在林子里，又遇見一些網知丫的人，問他們，這蟲兒也能吃？能。好吃嗎？嗯，還吃得哈子。

二湘空間拍攝

知丫這蟲兒還吃得哈子的事不可避免地被我那一幫弟兄們曉得了。這些漢口來的吃貨們坐不住了，午休時，地主也不斗，牌也不打，飯還沒下喉就往山上林子里跑，于是就有了一天一兩袋子知丫的收獲，于是一收工就趕天趕地往山下跑。山下的坪上是工廠的生活區，那些小炒店掌勺的老板們哪個不曉得漢口來的吃貨？于是，空調開起來了，桌子上的塑料布搭起來了，包谷酒缸放柜臺上來了，啤酒箱搬桌子邊來了，瓢兒勺兒鍋兒鏟兒乒乒乓乓響起來了。小店里傳出來響亮的吆喝聲：炸知了！煎知了！炒知了！山里的人把知丫叫知了。知了的菜只收加工費，也就意思意思一下吧，當然還得添幾個菜，葷的素的一配，一桌兩桌就湊起來了，小炒店的老板在乎的就是這一桌兩桌的漢口吃貨。活兒太累了，由他們岔倒喝去，我睜一只眼閉一只眼，大不了臨走時說一聲，可以喝好，不可喝倒。

一天傍晚，正在旅館房間里吃飯，工地現場負責人老吳推門進來了，我以為出了事，剛想問，他卻嘻嘻哈哈地說，你看我帶什么來了？說著從提包里拎出個塑料飯盒。嗨，是一盤油炸知丫。我忍不住笑起來。老吳說，他們幾個鬼家伙非要我送來，說是美味，不吃等于白來了一回宜昌。我說我不吃這類東西。老吳說，干凈得很，頭去了，腹去了，就中間胸背一截，全是肌肉，真的吃得一哈。我說，那就留下吧，你還是回去，跟他們一起呆著，沒有人照著，這幫爺們發起酒瘋來可不得了。

社會在發展，吃的藝術也在不斷升華。有個笑話說，天上飛的吃，水里游的吃，地上跑的吃，抓不住逮不著追不到的不吃。換住話說，只要弄得到手的，不管三七二十一，通吃，這就是如今的吃貨。

還是拿知丫說事，宜昌建廠多少年了，十好幾年了吧，那時有多少人吃知丫？有多少人敢吃那蟲兒？有人吃，畢竟不多。如今呢，真叫做今非昔比，吃這蟲兒的人多了去了。是參天大樹上的知丫成蟲也好，是剛剛從泥土里爬出來的蟬猴也好，統統被吃出了名聲，吃出了銷路，甚至吃出了市場。且看一些地方的知丫市場是怎樣悄然運作的。

二湘空間拍攝

先看產出。夜朦朧鳥朦朧的時候，在那起伏的山巒上，在那平坦的河灘邊，在那廣闊的原野里，在那一片片稀疏或者茂密的樹林中，燈光爍爍，人影朦朦，恍恍惚惚都是游走的捉蟲人。辦法簡單有效，只須在離地三尺的樹桿上圍一圈透明膠帶，打個轉再來，就可大把大把地抓蟲了。這些還來不及脫殼的知丫，也就是所謂蟬猴，被紛紛塞進了大大小小的蛇皮袋。別小看這圈透明膠帶，出土的知丫沿著樹干爬到那光光溜溜的膠帶上就再也爬不上去了，只能紛紛掉落下來，束手就擒。這圈膠帶厲害！不是高科技，卻勝似高科技。人啊，真聰明，能想出這等歪點子，不得不服。

再看銷售。天將曉，豐收了，大包小裹的蟬猴被拎出了林子，收貨的摩托車早迎候著，30元一斤，40元一斤，而且來者不拒，有多少收多少。這樣的刺激，讓捉蟲的人趨之若鶩，蟬猴也就源源不斷入了吃貨們的碗碟。宜昌那老漢用塑料袋網知丫，一個下午，網他個三斤五斤吧，那算什么效率，充其量不過小農經濟，與眼下生產銷售一條龍的方式沒得比。我這人呆板，跟數碼字打交道久了，日子長了就有慣性，就不知不覺地把知丫猴的事往數字上想，一天吃去多少蟲兒？一個月？一年呢？媽也！我就有點擔心了，日復一日，年復一年，這知丫不斷子絕孫才怪！我啊，是不是杞人憂天。

某日忽見網上廣告，說養知丫可以致富，說知丫有甲營養乙營養，含丙元素丁元素，對人體有如此這般好處，勸你大膽投資，并且為你算好了賬，每畝可獲利多少多少錢。總之，看起來是條生財之道，是個美妙的故事。見此廣告，我心中多少有點釋然，人工養殖以后，這蟲兒就不至于被斬盡殺絕了，就還能聽到知丫或熱鬧或煩心的鳴叫了。還有，這知丫的買賣若如那廣告所描述的那樣，豈不是又有些人會富起來？中產階級多了，土豪多了，當然是好事。

前兩天雨住了，接著進了頭伏，天氣猛然便熱了起來，小區的林子里又響起了知丫的鳴叫聲。高大的廣玉蘭樹上，繁茂的樟樹枝葉間，樹冠濃密的柚子枝丫上，甚至樹形婆娑的雞爪槭葉叢中，知丫的鳴叫聲此起彼伏，熱鬧非凡，好似在齊唱著他們蓬勃生機的歌謠。

此時，知丫的叫聲也是挺動人的，特別是這樣的群鳴，又熱烈，又激越，別有一番韻味，這當然算不得聒噪。

作者：熊端陽，武漢市人，退休后開始文字涂鴉，有中、短篇小說，散文，隨筆（約十萬字）在《短篇小說》、《新作家》，《武漢印象》等報刊雜志上發表。

~the end~