冬天里的生活故事

劉海旺

北方的冬季是漫長(zhǎng)的，人們的戶外活動(dòng)，往往是跟著太陽(yáng)走，生活中的諸多故事往往也跟時(shí)令節(jié)氣息息相關(guān)。

（一）

2025年12月30日，在家吃過(guò)早飯，稍事休息，大概9點(diǎn)鐘的樣子，穿上羽絨服，下樓到世紀(jì)豪園南門菜市場(chǎng)轉(zhuǎn)游等人。今天，應(yīng)朋友之邀，約好一起上午到堡子里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。明清時(shí)代，堡子里是很有名氣的。我倆乘7路公交車到展覽館下車。張家口展覽館很長(zhǎng)一段時(shí)間，是城市的地標(biāo)性建筑，也可以說(shuō)是市中心地段。市政府和商貿(mào)繁華的武城街都離此不遠(yuǎn)。過(guò)去，節(jié)假日是市民愛(ài)去的地方，現(xiàn)在也還是城區(qū)居民早晚愛(ài)聚集的好地方。展覽館小廣場(chǎng)上，至今還保存著毛澤東主席的站像。現(xiàn)在成了旅游打卡地，許多城區(qū)居民家里都有在主席像前的影照。據(jù)說(shuō)，當(dāng)年在建設(shè)展覽館時(shí)，很多人都參加過(guò)義務(wù)勞動(dòng)，尤其是老年人，都有一份厚愛(ài)這方熱土的純真情感。

我倆從展覽館下車后，步行穿越武城街。這里，商家店鋪多，過(guò)去很熱鬧，但這幾年生意不好做，大冬天更是冷冷清清，沒(méi)有幾個(gè)人。關(guān)門商鋪也不少，往日的繁華已不再。走進(jìn)堡子里，朋友領(lǐng)著我到他曾經(jīng)住過(guò)的院子里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，看了看。一個(gè)小院里，好幾戶人家，他住在東邊的房子里。房子不大，底矮，冬天生爐子取暖。現(xiàn)在，小院子里已經(jīng)沒(méi)有人住了，一幅破舊的境況。從小院子里出來(lái)，朋友領(lǐng)著我登上堡子里的玉皇閣看，殘缺的城墻，還保存著歷史的滄桑，歲月的痕跡，仿佛在述說(shuō)著過(guò)往的陳年舊事。我來(lái)張家口工作38年了，到堡子里也不是經(jīng)常，這里平房一片片、一排排。有新裝修改造的，也有原來(lái)破舊的。大片的地方荒廢，破破爛爛，再現(xiàn)原貌原韻，可能還得很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間。因?yàn)椋瑥奈业竭@里工作，38年過(guò)去，如今，破舊的面貌依舊。可見(jiàn)，發(fā)展改造的速度之慢。究其原因，一是無(wú)能力，腐敗肯定無(wú)能。二是無(wú)財(cái)力。三是規(guī)劃不盡科學(xué)合理。四是沒(méi)有久久為功一心為民的創(chuàng)業(yè)精神。

看過(guò)堡子里，從武城街走出來(lái)，我倆坐7路公交車返回。在世紀(jì)豪園下車，我倆邊走邊議，感覺(jué)張家口這么多年，還是緯二路、緯三路城市的發(fā)展現(xiàn)代一些，綠化以及文化休閑娛樂(lè)要比舊城區(qū)好很多。早晚出來(lái)散步，心情就不一樣，看著順眼，連走幾個(gè)來(lái)回，都感覺(jué)心里滿舒服的。政府南遷利市利民，好處多多。

（二）

2026年1月11日，早晨8.30分，我下樓到世紀(jì)豪園南門菜市場(chǎng)轉(zhuǎn)。正是三九天，感覺(jué)特別冷，凍手、凍耳朵、凍下巴。隔不一會(huì)兒，就得用雙手捂捂臉、捂捂耳朵、捂捂下巴。由于天冷，擺攤的也就十幾家。賣菜、賣水果的都用棉被蓋著，只有賣肉、賣豆腐、賣粉條的不怕凍，在哪里吆喝著、叫賣著。

記得小時(shí)候，大概五六十年代，冬天特別冷。上學(xué)教室里生爐子取暖，輪流值日。出門候車，火車站生個(gè)大爐子取暖，火筒老大老粗，人們?cè)诤蜍囀叶紘诖鬆t子旁烤手取暖。那時(shí)候，冬天農(nóng)家小孩子穿棉褲都是免襠的，褲腰肥長(zhǎng)，可以繞著腰部免回去好大一部分。農(nóng)村的孩子冬天是不穿秋褲和褲衩的，就是一條大棉褲。是老母親一針一線熬夜給縫制的，穿起來(lái)既暖和又合適。農(nóng)家睡土炕，三九天晚上為取暖，常常用木材秸稈燒鐵鍋，把鐵鍋燒的紅紅的。

我記得，為防凍腳，冬天穿羊毛襪子，是父親用勾針給勾的，厚厚的保暖。內(nèi)蒙古農(nóng)村人冬天腳上有穿氈靴的，河北省張家口、山西大同地區(qū)的人們，冬天也有穿氈靴的。現(xiàn)在看不到了，可能在草原上還有。

記得從上小學(xué)到高中，我都在內(nèi)蒙古老家的村子里。當(dāng)時(shí)，國(guó)家非常重視農(nóng)村教育。而我每年冬天手、腳、耳朵都會(huì)凍傷，已經(jīng)凍下毛病。三九天手、腳都腫的厲害，晚上母親給燒開水放盆里用熱水燙腳，然后再抹上豬叉骨油。上中小學(xué)的時(shí)候，冬天年年如此。這些老毛病，在我1977年入伍參軍到北京后，就自然消失了，完全好了。一來(lái)北京的冬天沒(méi)有內(nèi)蒙古冷，二來(lái)部隊(duì)穿的暖，吃的好。而且我的胃病也好了，可能是部隊(duì)生活規(guī)律的緣故。

（三）

2026年1月24日，早晨在家吃過(guò)早飯，已是8點(diǎn)多，打開電腦，先看一下新聞和氣象，這是我每日的習(xí)慣。大概9點(diǎn)鐘的樣子，穿上羽絨服，下樓到南門菜市場(chǎng)轉(zhuǎn)。南門菜市場(chǎng)，從2004年小區(qū)剛建起來(lái)就有了，20多年來(lái)，一直很紅火、很熱鬧。每天早晨人來(lái)人往，人間煙火旺。吸引著周圍上萬(wàn)棟樓的居民前來(lái)買菜、買水果、買肉、買魚蝦、買饅頭面條等生活日用品。我和翁大哥轉(zhuǎn)到菜市場(chǎng)東南角，看見(jiàn)有一位賣牛肉的青年人，兩大串牛排高掛著，牛排上的牛肉很多，挺誘人的。我問(wèn)了一下價(jià)格，每斤要16元，我想買。問(wèn)他每斤15元行不？他說(shuō)：可以。于是，我把兩大串牛排全要了，共27斤多，刷微信410元。分兩大包，提回家。放廚房，先收拾。牛排賣主先給一節(jié)一節(jié)砍斷了，還連著一點(diǎn)。我用刀挨個(gè)劃開，再用清水挨個(gè)沖洗了一遍。兩大塊牛排的頭里，是兩大塊純牛肉，我用刀先剃出來(lái)。其中一塊是3斤，另一塊有2斤多。煮熟了，我把兩大塊牛肉稱了一下，還2.7斤。分割出來(lái)的26塊大牛排，我分兩次用大鐵鍋燉，上午燉了一鍋 ，下午燉了一鍋。每次燉2小時(shí)，放上鹽、大料、花椒、辣椒，大蔥、醬油等。現(xiàn)在賣的牛排，通常都是當(dāng)年的。牛肉嫩，煮上2小時(shí)就熟了。牛排燉好涼了后，3大塊裝一袋，分裝好，放到樓上露臺(tái)背陰處，現(xiàn)在是四九天，凍的很結(jié)實(shí)。第二天，我熱了一袋牛排，我和老伴吃了一些。牛排上的肉很多，吃不了的，老伴用手剝下來(lái)，放到盤子里，滿滿一盤子。我好奇，想看看一袋子牛排剝下來(lái)的熟牛肉有多少？就用稱給稱了一下，顯示是1.1斤。這樣一合算，26塊大牛排，大小差不多，分8袋裝的，煮出來(lái)的熟牛肉大概就有8.8斤，再加上牛排頭里剃下來(lái)的兩大塊燉好的熟牛肉2.7斤，那么，總共煮出來(lái)的牛排，吃了的不算，光剝下來(lái)的熟牛肉至少有11.5斤。我和老伴算了一下，也合計(jì)了一回，老伴說(shuō)：買值了，我會(huì)心地笑了。

今年肉、菜、水果都便宜，超市豬肉6.9元1斤，街?jǐn)偨圩印⑻O果10元3斤，熟葵花籽5元1斤。每天轉(zhuǎn)菜市場(chǎng)，總有新鮮事，也時(shí)常會(huì)遇到物美價(jià)廉的東西。遇上了，適合自己的口味，買上一點(diǎn)，總覺(jué)得心里暖暖的、美美的，這是普通市民的生活，也是正常心態(tài)。細(xì)水長(zhǎng)流 ，祖祖輩輩。人間煙火，生生不息。

劉海旺，中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員，中國(guó)作家文學(xué)聯(lián)盟會(huì)員，世界漢語(yǔ)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。內(nèi)蒙古自治區(qū)呼和浩特市人。曾在北京部隊(duì)服役，歷任衛(wèi)生員、排長(zhǎng)、連指導(dǎo)員、師政治部組織干事。作品《難忘的第一次》《話酒》《冬雪》《漫話民族佳節(jié)》《傳承文明成果，弘揚(yáng)偉大思想》《錦繡河山盡情觀》《暢談趣味生活》《生活經(jīng)歷與感悟》《源于自然的傳說(shuō)》《由感恩想到的》《親近自然，賞大美中國(guó)與民族智慧》《生活的樂(lè)趣源自勞動(dòng)與創(chuàng)作》《歌頌偉大祖國(guó)》《致敬祖國(guó)軍人》《正義的呼喚》《展望》《曙光在前》《望大美中國(guó)》《故鄉(xiāng)情》《暢游祖國(guó)大好河山》《春游見(jiàn)聞》《歲月留住大海的韻味》等在報(bào)刊、書籍、網(wǎng)絡(luò)發(fā)表。長(zhǎng)詩(shī)《名字》被故宮博物院收藏。《觀小苗》收錄百度名人百科《農(nóng)家升起閃閃的星》。《想家鄉(xiāng).念父母》《難忘的軍旅歲月》《春雪》《也談付出》《群聊熱議》《樂(lè)趣》等十多篇散文，《走進(jìn)北京》《贊十大元帥》《中國(guó)航天夢(mèng)想圓》《銀裝素裹江山嬌》等60多首詩(shī)詞被北京大學(xué)、清華大學(xué)圖書館永久收藏。創(chuàng)作歌曲歌詞80多首。《光耀中國(guó)》《我愛(ài)人民軍隊(duì)》《夢(mèng)向遠(yuǎn)方》《自然記得我》《敬天地愛(ài)自然》《長(zhǎng)江黃河贊》《珍愛(ài)和平奮斗向前》《生活的韻味》《好味道》《紅紅火火過(guò)大年》《美麗的家園》《好想走出大山》《喜樂(lè)年華愛(ài)在山區(qū)》《夢(mèng)里遇見(jiàn)你》《老照片》《高考》《走近大海愛(ài)在草原》《中國(guó)人有夢(mèng)想愛(ài)奮斗》《天下同心把宏偉藍(lán)圖描繪》《美在自然我向往》《行走在中華大地》《心聲》《我們都想小時(shí)候》《天》《忙》等在網(wǎng)絡(luò)視頻播放。面向讀者2025年6月由北京線裝書局出版詩(shī)集《詩(shī)海潮音》。