朱七的坦訴

這兩年因為錄綜藝的緣故，杭州成了一年會去好多次的地方。就這么不經意間，跟朱七熟絡起來。某天，我直接跟他說：去你家坐坐？

于是就在某個錄影的Break，參觀了朱七的文藝中登府邸，看了他的吉他收藏，他總是po在社交媒體上的黑膠陳列柜。

以及——聽了他的《他們 朱七的筆記Ⅵ》。

說來也特別好笑。朱七給我播這個專輯的時候，我心里嘀咕，怎么他出了一張mono專輯……？后來他才跟我說：跟你說個事兒，我才發現，下午我只開了一個喇叭。我：……

在我心目中，朱七是典型的江浙儒商。能搞錢，但也不僅只搞錢，也搞價值觀輸出（這點很像我認識的另一位財經佬溫義飛）。他的上一張專輯《書名號》，花了天價制作費，在摩登天空都夠做七八張專輯了，我也不知道他圖的什么，我甚至當面跟他說：你怎么搞一些你自己無法駕馭的制作，這首歌我覺得不是你的舒適區啊，你這錢花的。

但，在那個mono的下午，我把自己置身于朱七生活的空間里，我不費任何成本地，就明白了朱七這些歌的所有理由。

其實，有啥理由，就像他自己所說的，“這世界并不需要這些歌，這是我反復和自己確認過的事”，“需要這些歌的，是我自己嘛”。

這也是朱七音樂的最大核心：對自己誠實。

像他的《C大調下午茶》，一首非常民歌時代的曲子，我說：媽的，怎么還有人這樣彈木吉他的？這種OG的三指法，這些三連音，還有音階的走法，害，你自己都唱了，“什么東西過時了”，你這首歌就太特么過時了。

可是，聽著聽著，尤其到了副歌“時代啊，嘩啦啦地響，有人聽見了，有人捂著耳朵笑啊”，朱七明明什么都知道，他甚至還在間奏里面吹了一段非常迪倫的口琴，然后還有陳秀男老師——十多年前，我跟他有一次很淺的接觸，在北京拜訪他的“秀天下”公司，當時我還是充滿銳氣、認為全世界都是辣雞的少年，我內心覺得，呵呵，過時的老登。可現在當我自己也變成了中老登，輪到別人——都不用在心里嘀咕，直接當著我的面說我老登的時候，我也想加入這首歌的陣營里。

對了，這首《C大調下午茶》還讓我想到了布格繆勒練習曲的第一首，也是一首非常簡單的C Major，音程相當簡單，名為“坦訴”。這就是朱七的Frankness。

朱七跟我一樣，這些年也開始面對雙親的離去。《彩云歸》，不需要他說，我也知道寫的是什么，這首歌的背后，你能聽出朱七的很多眼淚，哭了干，干了哭，他最后才會選擇了用這么老掉渣的方式寫出來、唱出來。這是無法愈合的疤。這也是這張專輯最感人的一首。

專輯里，朱七邀請的好幾位歌手，跟我都有或深或淺的交集。除了秀男老師外，《逃婚》里的秦昊和小厚也是。這是一首有點抓馬的歌曲，如果沒有兩位好妹妹，朱七一個人我想他可能完成得不會太好。

和小匡一起feat的《小鎮青年》，小匡是我最重要的亦師亦友之一，當他的聲音跟合成器、舞曲節奏出現在一起的時候，第一反應是噗嗤一笑，第二反應是這是陽光版的Leonard Cohen，每一個文藝中老登都有穿著西服、戴著禮帽、然后跟著節拍晃動的權利。

朱七還給自己的女兒寫了很多歌。就像我覺得林生祥這些年最質樸最感人的專輯是《頭擺頭擺》一樣，中老登面對自己的細妹和細細妹的時候，有一種極其強大的溫柔。專輯末尾的《他們（三）》和《輕輕》都極好。他們跌倒，他們長高，他們翩翩舞蹈，他們月光縈繞，他們路遠迢迢，他們的未來無人知曉。

但還好，我們擁有用音樂、文字、吉他、歌唱的能力，把這些記錄下來，于是人生有了意義，日子變得豐盈。

（所以為什么朱七你下一張不找我一起唱？）