三四十歲的中年地產人，在地產圈等待離開……

遠處迷霧重重，看不到島嶼與陸地。

他們站在甲板上觀望，帶領大家前行的地產巨輪正在緩緩下沉。

有人跳上救生艇、有人匆忙買票換乘、有人縱身躍入海面、有人被海水緩緩淹沒。

尚未失業，但失業已在眼前，他們在三四十歲的年紀，等待離開地產行業。

篤定？迷茫？平和？究竟要用什么關鍵詞，來形容此刻的心情。

1

在西安一家地產公司擔任營銷總的李薇，踏上了極限求生之路。

2022年，31歲的李薇當了媽，銜接家庭幸福時光的，是產假歸來在職場被邊緣化。

原崗位被同事替代，她被安排負責遠郊的一個困難樓盤，這個項目不僅滯銷，合作方還極難溝通。李薇每天開車上高速，仍需一個多小時才能到達項目。

業績實現、組織氛圍、工作地點……從哪個維度看，對身處哺乳期的她來說，都不是好的選擇。

盡管如此，李薇依然盡職盡責完成工作，主動加強與合作方的溝通，為公司利益據理力爭，全力沖擊業績目標。

可項目底子太差，無論她如何努力，也難以完成業績，每個月都因此扣工資。

售樓處沒人，李薇只好嘗試著去拓展周圍寫字樓里辦公的企業。雖然提前調動各類資源，備好禮品，反復演練溝通話術，但無功而返是常有的事。

半年后，她的堅持有了意外收獲。在一棟裝修精致的寫字樓里，她遇到了紅木企業老板邱總。

邱總表達了購買大面積商鋪的想法，李薇認真地介紹著項目情況、商鋪位置、周邊人流、價格和優惠等信息。

李薇打聽后得知，邱總是西安紅木家具圈子數一數二的存在，旗下產業眾多，目前正在搭建大健康賽道。

后來，李薇又去幫邱總詳細地梳理商鋪的優劣勢、協調專屬停車位并理順停車動線、爭取領導特批優惠等，但邱總猶豫再三后，并未購買。

生意沒談成，卻遇到了伯樂。2025年初，邱總向李薇發出邀請，希望她加入自己的團隊。

“我其實沒想好，但無論日后會不會加入，我都很感激她，那段時間里，我太需要這種純粹的認可了。”

忙碌工作的同時，李薇也不得不面對家庭的壓力。孩子一歲半時，父親突然因為事故住院，她和愛人分身乏術，在售樓處、醫院、家之間奔波。

2025年春節假期剛剛結束，她接到了人力同事的電話，對方直入主題，表示要談優化。

李薇坐在車里，看著肅殺的冬日景象，大腦短暫的茫然，令她傷心的是，她從“小鎮做題家”一路打拼到營銷總，沒想過會落到被裁員的境地。

李薇和人力談好了補償方案，禮節性地向董事長發信息道別，卻發現，董事長竟然不知道自己要被裁掉。

在董事長的積極運作下，她暫時留了下來，這次風波讓李薇徹底開啟自救。

她坦誠地跟邱總說明尚未做好決定，惜才的邱總表示可以等她慢慢決策，這個機會成了自己的保底。

同時，她認真打造自己的簡歷、擴大求職范圍，發揮自己能量足、邏輯強、表達好的優勢，三個月收獲了五個offer，涵蓋地產、美容整形、保險理財等多個領域。

在帶娃的過程中，李薇也一直關注著母嬰行業的機會，利用自學的新媒體知識籌劃線上營銷，甚至提前注冊了公司。

最近，公司再次傳出人力即將啟動優化的消息，她主動打開人力同事的對話框，輕松地輸入了一行字：

“親，需要我幫忙解決個優化指標不？”

2

2025年夏天，蘇曉敏愛上了健身。一到下班點，她立刻背著包沖向電梯。

“人一閑下來，就容易胡思亂想，運動運動、出出汗挺好。”

這是她在這家地產廣告公司的第十五年，廣告文案工作并不輕松，強度最大時她整月無休、凌晨下班，結婚生子像是抽空完成的事。

如今，工作量只有巔峰期的十分之一。“甲方沒業務了，都在裁員降薪，我們作為下游，可想而知。”

2023年，公司整體降薪，固定薪資降幅20%，取消了所有獎金和福利。

那年曉敏35歲，她動了直接拿補償走人的念頭。

可家人朋友都在勸她，不如一邊干著一邊想以后干啥。她又找已離職的同事打聽，他們口徑一致，只要公司沒開你，就先干著，出去后也挺難。

曉敏離職的念頭徹底被熄滅，被迫接受降薪方案。

公司業績不佳，人員調動頻繁，曉敏也換了好幾任領導。

像所有即將倒閉的公司一樣，現在考勤成為最重要的一項工作，領導恨不能給每個員工頭頂裝上監控。

曉敏在這兒干了十五年，但兩年前的那次“失業彩排”中，人力對賠償金的極限克扣、老板的不近人情與反復PUA，讓如今的曉敏轉變了心態，生活的重心開始向家庭轉移。

她常常將“茍著”和“摸魚”掛在嘴邊。“我理解的‘茍著’就是茍活著的意思。”

她喜歡參加孩子學校組織的親子活動，最喜歡的是接孩子放學的時光，她打開車窗，青島的海風穿過臉龐，兒子的歌聲隨著海風飄蕩，這是那個曾經加班至深夜的自己，未曾體會過的快樂。

最近，新一輪組織精簡和人員優化的傳言甚囂塵上。談到這個話題，曉敏有一種超脫于事情之外的平和感，相比于失業帶來的焦慮，她更期待間隔期的快樂。

但這份從容背后，焦慮從未消失。

她的愛人自己做生意，收入尚可但存在變數，小家庭依然需要她的這份穩定收入。

所以曉敏不允許自己“gap太久”，未來究竟是自己做點生意還是找個班上，她還沒有想好。甚至37歲還能不能找到一份工作，她也并不確定。

提起離職補償，她篤定地說：“都到這個節骨眼了，不管是降薪、換地點、轉外包還是別的，我都不會同意了，直接拿錢走人！”

3

周凱的處境與曉敏相似，但他沒有太多補償可以等。

過去的五年里，他連續遭遇不同公司的暴雷、降薪、裁員，去年剛剛入職這家國資背景的地產公司。

曾經，他管理著數十人的團隊，但新公司的部門只有八個人，到如今又減少至四個人。

公司開始強調管理下沉，總監也要承擔具體工作；以季度為單位考核，一切與指標掛鉤，降薪和裁員輪番上演。

公司頻繁變換的經營重點，透露著領導的焦慮；一次次的減員，讓固定的工作量向留下的人分攤，熬夜和加班成為常態。

在各部門負責人中，周凱是唯一新招進來的，根基淺、沒優勢，所以工作格外盡心盡力，除了確保自己的職業安全，他也同樣為僅存的三位下屬操著心。

“他們是好幾輪裁員留下來的，可以說是最優秀的了。仨人都三十出頭，都剛結婚買房，所以我得盡量保證這個小團隊的存活。”

周凱結婚晚，女兒只有兩歲，兩邊的老人輪流來濟南幫忙照看。雖然手頭有點兒積蓄、妻子工作還算平穩，但每月近萬的房貸依然讓他感受到壓力。

不知道從何時起，他發現自己的消費欲低到幾乎消失。

衣服從優衣庫、GAP變成了抖音直播間的平價款；星巴克、奶茶、零食不吃了，酒局也一概拒絕；偶爾下館子，也是帶家人一起去個平價的餐廳。

2024年，他從閑魚買了一輛二手自行車，每天早上五點爬起來去周邊騎行一小時，回家洗漱后，再去上班。

有一次，他偶遇了一個騎行俱樂部，一打聽是自己小區的車友會，他們裝備齊全、身姿矯健，周凱仔細一看，其實都是中年人。

每周僅有的一天休息，周凱會跟隨俱樂部進行一次100公里的長程騎行。

歸來時，伙伴們會組織聚餐，談不上惺惺相惜，起碼是同命相憐，中年人的苦浸泡在扎啤杯里，互相碰一碰竟然生出幾分甜。

靠在椅背上，周凱四肢酸痛，他回憶著自己一路走來心態的變化。

年輕時，升職加薪必須有明確節點，也跳槽了不少地方，對自己的職業生涯充滿了各種不切實際的幻想。

現在的處境雖然被動，心態反而更加純粹和自在。只把眼前的活兒干了就行，不需要做什么決策，走一步看一步。

“想那么多也沒什么用，還影響狀態，到了那天再說。”

4

李薇扣上電腦早早下班，她今天特意沒開車，而是爬上旅游公交的上層。

厚重的城墻、熙攘的街巷、精心裝扮的景區、隱約可見的遠山依次從她眼前穿過，無論未來在哪，她堅信自己會有更好的前程，她從未像此刻這般篤定。

晚霞如烈日熔金，映出璀璨的一抹紅，青島的海風吹不散蘇曉敏的迷茫，卻吹來一陣平和的心境，她透過后視鏡看了看后排的孩子和老公，決定先享受當下的安寧。

周凱跟隨俱樂部的伙伴們騎車奔馳在濟南的鄉間小路上，清晨的朝陽照常升起，野花肆意綻放、溪水緩緩流淌，他什么也不想、什么也不說，只是安靜地騎行。

此刻，李薇、蘇曉敏、周凱依舊還在船上，無論焦慮或是平和、迷茫或是篤定，時間都不會暫停，他們終將遇見新的風景。

或許數年后回頭再看這一程，才能收獲真正的平靜。

關于今天的分享，大家有什么看法？歡迎評論區留言。