喝云南的楊林肥酒，以為灌了一嘴風油精

云南是一片神奇的土地，在這里摘下草帽當鍋蓋，竹筒當作水煙袋，就連高度酒都有不一樣的色彩。

外地人不能按照自己九年義務教育的認知來看待這片土地，不然很容易吃癟。光從酒體的顏色上來看，楊林肥酒可以稱得上是真正的綠色食品。

，楊林肥酒則用自然的色彩完成自我表達。

那是一種酒中朋克的態度，誰說酒只能是一種顏色，楊林肥酒重新定義了酒的顏色。

當你在超市貨架上和它對上眼時，會以為風油精怎么被擺到了酒架上。

綠色，是翠湖水，是大哨森林，是楊林肥酒，是生命的顏色。你一眼就能看出它和其他酒的區別。

有的酒三杯下肚讓你回味無窮，楊林肥酒三杯下肚則會讓你看見綠光。

曾經有一個大哥，老婆出軌了，他的好兄弟為了暗示他，特地安排了一桌菜，幾瓶楊林肥酒擺在桌上，隨著桌上的轉盤一圈一圈旋轉，就像綠色的走馬燈，大哥生活的幻影。

楊林肥酒雖然叫肥酒，但是卻綠得像一瓶大號的風油精，給人一種這酒喝起來可以防蚊子的感覺。

這是一種擬態和偽裝，讓你在酒桌上輕敵，哐哐幾杯下肚，你才會領教楊林肥酒的威力。

有人說楊林肥酒是云南人自己的野格，甚至比野格還要狂野。

“楊林肥酒之于云南人，是難以描述的仙品。”

一位云南網友說當年在家偷喝了楊林肥酒，去學校都橫著走，連班主任都不怕。

有個大哥53度的醬香能喝一斤，但是喝楊林肥酒，兩杯不到腦瓜子就嗡嗡響，感覺體內一股熱浪直擊天靈蓋。

楊林肥酒的酒體透露著一股勁兒，有個朋友曾在吃過菌子后見到了楊林肥酒，他說這酒怎么是綠色的呢？第一反應是自己中毒了。

“它甚至能幫你壓縮時空，晚上喝，記憶直接快進到第二天下午。”

楊林肥酒的肥字，在字面上常給人產生錯覺。

“我看成肥腸酒了，還想云南真狠，連肥腸都能用來釀酒。”

但其實楊林肥酒的“肥”另有其意，在本地話里，肥是“強壯”的意思，是云南話中“養生、健康”的意思。

一千個人眼中有一千個哈姆雷特，一千個云南人眼中也有一千瓶楊林肥酒。云南人記憶中的楊林肥酒，呈現出了不同的風味和故事。

有人說以前是用肥膘肉加中藥材窖藏的，所以叫肥酒，回民朋友是不喝的。

還有人說以前的沒這么綠，最早用豌豆尖榨汁染色的，成品的顏色比較偏黃。

老昆明常常懷念以前的楊林肥酒，據說最早的楊林肥酒倒出來可以拉絲，那是一種滑膩的質地，汲取了天地的精華。

“八幾年的楊林肥酒，非常綠，超過風油精，瓶子是非常古樸的玻璃的磚瓦屋檐的造型，非常獨特。聞起來是一股非常重的草藥味，入口回味幾乎接近于十滴水。沒結婚的年輕人都不敢多喝。”

“這么多年過去了，仍然記得當年楊林肥酒的廣告語：楊林肥酒，綠色養人。”

楊林肥酒能夠養人的秘密在于它所添加的藥材，綠色只是它的保護色，藥材才是它的內核。

“入口酒精感不強，有淡淡的薄荷香、藥草香和恰到好處的甜味。這酒沒有竹葉青后味的那種很重的混合著甜膩的奇怪藥香，整體口感清淡。看配料，有小曲白酒、兩種棗子、菊花、蜂蜜加六種中藥材。”

“話說小茴香和丁香不是燉肉用的嗎，怎么這酒里有這玩意？”

今天，在云南楊林肥酒本身文化符號性質已經大于酒本身。

時代在變，人也在變，當你被生活狠狠鞭撻的時候，那瓶楊林肥酒仍然伴你如初。在云南喝了楊林肥酒，才懂生命那一抹揮之不去的翠綠。

無論何時何地，它都能讓你迅速進入那個綠色的溫柔鄉。