余秀華的“露骨”文字里，藏著中國(guó)女性最不忍揭開(kāi)的一幕

凹叔每日推薦

我們將每日推薦磨鐵好書(shū)。

請(qǐng)各位朋友移步關(guān)注！

來(lái)源：微信公眾號(hào) ：桌子的生活觀（ID：zzdshg）

余秀華是誰(shuí)？

“腦癱詩(shī)人”，被譽(yù)為“中國(guó)版的狄金森。”

來(lái)，我們感受一下她寫(xiě)的詩(shī)：

“如果給你寄一本書(shū)，我不會(huì)寄給你詩(shī)歌

我要給你一本關(guān)于植物，關(guān)于莊稼的

告訴你稻子和稗子的區(qū)別，告訴你一棵稗子提心吊膽的春天。”

還有她最著名的那首《穿過(guò)大半個(gè)中國(guó)去睡你》 ：

“其實(shí)，睡你和被你睡是差不多的：

無(wú)非是兩具肉體碰撞的力;

無(wú)非是這力催開(kāi)的花朵;

無(wú)非是這花朵虛擬出的春天讓我們誤以為生命被重新打開(kāi);

大半個(gè)中國(guó)，什么都在發(fā)生：火山在噴，河流在枯。

一些不被關(guān)心的政治犯和流民；

一路在槍口的麋鹿和丹頂鶴；

我是穿過(guò)槍林彈雨去睡你，

我是把無(wú)數(shù)的黑夜摁進(jìn)一個(gè)黎明去睡你，

我是無(wú)數(shù)個(gè)我奔跑成一個(gè)我去睡你....”

曾經(jīng)有人問(wèn)她，為什么要用“睡”這個(gè)字？

余秀華反問(wèn)：“你說(shuō)穿過(guò)大半個(gè)中國(guó)去愛(ài)你，愛(ài)你干嘛？為什么要愛(ài)你？”

她詩(shī)歌好與壞，一千個(gè)讀者有一千個(gè)哈姆雷特，不好評(píng)說(shuō)。

但我讀完之后，還是覺(jué)得有一定的水準(zhǔn)和意義。

在余秀華身上的標(biāo)簽有很多，腦癱、詩(shī)人、農(nóng)婦和底層。

每一個(gè)貼在她身上的標(biāo)簽都極其沉重，每一個(gè)標(biāo)簽撕下來(lái)都會(huì)讓她遍體鱗傷。

余秀華最備受詬病的，是46歲的她竟然和一個(gè)90后男孩談戀愛(ài)，近20歲的年齡差的“母子戀”引發(fā)全網(wǎng)的嘲諷和挖苦。

然而，這段引發(fā)爭(zhēng)議的感情還沒(méi)有維系半年，就以楊櫧策的“家暴”和“移情別戀”而告終。

“他說(shuō)我兒子是傻逼，我罵他女兒，他抽了我上百個(gè)耳光，可能是我人品不好，配不上他?！?/p>

這幾天，余秀華和楊櫧策鬧翻的消息，鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。

“你看，被我說(shuō)中了吧？啪啪打臉了吧？！”

之前不被看好的婚姻，現(xiàn)在分崩離析，于是，有很多人過(guò)來(lái)落井下石：

“找比自己小20歲的小鮮肉，活該有這么一天！”

“一個(gè)巴掌拍不響，她被打是有原因的！”

“她也不是一個(gè)正經(jīng)人，開(kāi)口閉口就是臟話和色情?！?/p>

“瘋瘋癲癲，神神經(jīng)經(jīng)的一個(gè)人，我怎么覺(jué)得她也有問(wèn)題。”

這些嘲諷和挖苦的人，其實(shí)并不了解真正的余秀華，他們不知道余秀華并不Care。

接下來(lái)，我想帶你了解一下余秀華這個(gè)真實(shí)的人，走進(jìn)她的世界，看看她背后所折射的社會(huì)現(xiàn)象。

1976年，余秀華出生在湖北省鐘祥市石牌鎮(zhèn)橫店村，因出生的時(shí)候倒產(chǎn)、缺氧，導(dǎo)致腦癱，從此她的一生就和“殘疾”、“嘲笑”相伴。

19歲那年，因?yàn)槭治展P寫(xiě)字顫抖，實(shí)在沒(méi)有辦法在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)完成一張考卷，所以她不得不退學(xué)回家。

在父母的安排下，她嫁給了丈夫尹世平。

丈夫不尊重她，也不愛(ài)她，甚至在他的眼中，余秀華就是一個(gè)沒(méi)有什么價(jià)值的“腦癱”，看她的眼神滿臉的嫌棄。

有一次，丈夫尹世平帶著余秀華去討要800元的工錢(qián)。他說(shuō)，等老板的車(chē)開(kāi)出來(lái)，你就攔上去要錢(qián)，你是殘疾人，他不敢撞你。

余秀華問(wèn)丈夫：“如果真撞上來(lái)怎么辦？”

尹世平?jīng)]說(shuō)話。那時(shí)，她就明白，在丈夫的眼里，自己的生命只值800塊錢(qián)，還不如一頭豬。

余秀華最受不了的，就是丈夫?qū)λ皻埣病钡耐诳嗪统靶Α?/strong>

比如說(shuō)，下雨天余秀華在農(nóng)村的泥土道上行走不方便，容易摔倒，而丈夫從來(lái)不會(huì)來(lái)接她，反而摔倒了回家，丈夫就會(huì)對(duì)她挖苦和嘲笑。

丈夫不僅自己喜歡對(duì)她的殘疾進(jìn)行挖苦和嘲笑，甚至還會(huì)任由自己的工友模仿余秀華殘疾的模樣逗大家開(kāi)心。

在詩(shī)里，她寫(xiě)丈夫曾經(jīng)打她，還寫(xiě)丈夫曾經(jīng)在外面找小姐。

丈夫，是應(yīng)該保護(hù)妻子的人，可是他卻成了最可怕的“加害者”和“施暴者”，這讓余秀華對(duì)這段婚姻越來(lái)越厭惡，越來(lái)越失望。

這多年，她一直和丈夫分居。

其實(shí)結(jié)婚兩年余秀華就想離婚，但是她的父母不同意，一直壓著她，尤其是她母親。

“你是殘疾人，有一個(gè)手腳健全的健康人要你就不錯(cuò)了，還挑什么呢？”

在農(nóng)村，女人離婚就是丟人的，何況余秀華還有一個(gè)兒子，這會(huì)讓自己的兒子抬不起頭。

于是，為了兒子，余秀華在這段無(wú)性無(wú)愛(ài)，無(wú)交流無(wú)尊重的婚姻里，忍受了二十多年。

事情的轉(zhuǎn)機(jī)是余秀華的詩(shī)歌被人發(fā)掘。

最先發(fā)掘余秀華詩(shī)歌才華的，是《詩(shī)刊》雜志的編輯“流年”。

他評(píng)價(jià)余秀華的詩(shī)：“她在中國(guó)女詩(shī)人的詩(shī)中，就像把殺人犯放在一群大家閨秀中那樣醒目。

別人都穿戴整齊、涂著脂粉、噴著香水，白紙黑字，聞不出一點(diǎn)汗味，唯獨(dú)她煙熏火燎、泥沙俱下，字與字之間，還有明顯的血污?！?/p>

后來(lái)，隨著余秀華越來(lái)越多的詩(shī)被發(fā)表，她的名氣漸漸變大，收到的版稅也越來(lái)越多。

她最不能忍受的，還是這段婚姻，她還是要離婚。

一聽(tīng)到離婚，丈夫是不同意的，因?yàn)橛嘈闳A已經(jīng)可以賺到錢(qián)，離婚對(duì)他來(lái)說(shuō)，是巨大的損失。

但余秀華絲毫不在乎這些，她就是要離婚，死也要離婚。

她霸氣地給在北京打工的尹世平撥去電話：“你這個(gè)月回來(lái)，15萬(wàn)元。下個(gè)月回來(lái)，10萬(wàn)元。你隨便你隨便！”

最終，余秀華離婚了，丈夫拿到了15萬(wàn)和一套房子，滿臉喜悅。

這筆錢(qián)雖然不多，但卻是余秀華當(dāng)時(shí)幾乎所有的財(cái)產(chǎn)。

而丈夫依然覺(jué)得余秀華是一個(gè)嫌貧愛(ài)富的女人，他說(shuō)：如果我有一百萬(wàn)，她肯定不會(huì)離婚。

有人問(wèn)余秀華：人生中最后悔的一件事是什么？

她說(shuō)，是結(jié)婚。

問(wèn)她最幸福的一件事是什么？

她說(shuō)，是離婚。

拿到離婚證后，余秀華甚至寫(xiě)下過(guò)一首詩(shī)表達(dá)自己的喜悅心情：

一疊新翠，生命里難得一次綠色環(huán)保

和我的殘疾證放在一起

合成一扇等待開(kāi)啟的門(mén)

36歲，我平安落地……

離婚之后的余秀華，心情變得輕快和愉悅，甚至她給自己買(mǎi)了好幾件化妝品，認(rèn)真打扮了起來(lái)。

余秀華說(shuō)：

“我就要死皮賴臉地活著，我從來(lái)沒(méi)想過(guò)在婚姻里去死。如果我要死，也要先把對(duì)方“搞死”。

在農(nóng)村，很多女人喝農(nóng)藥自殺，包括我的小姨。我小姨也是婚姻不順利，但后來(lái)通過(guò)她自殺這件事，我想通了：我絕對(duì)不要為這個(gè)狗屁不是的男人自殺，太不值得。所以，當(dāng)時(shí)我三十歲左右的時(shí)候，我就整天想著怎么把我前夫給“踹”了…”

是在自己不喜歡的婚姻里面沉寂下去，甚至自殺，還是勇敢地反抗，走出“離經(jīng)叛道”的人生？

很顯然，余秀華選擇了當(dāng)一個(gè)勇士，成功用自己的努力把前夫給“踹”了。

她就是要過(guò)自己喜歡的人生，就是要恣意盎然，真實(shí)赤誠(chéng)般活著。

在無(wú)性無(wú)愛(ài)的婚姻里忍受了二十多年，余秀華絲毫不掩飾自己的欲望。

她赤裸裸地說(shuō)：

“如果非要來(lái)證明我這個(gè)身體獲得愛(ài)情是沒(méi)有阻礙的，結(jié)果我打了自己的耳光。我證明不了。我是個(gè)性欲旺盛的女人，我發(fā)現(xiàn)我的身體是需要（性）的，所以這個(gè)問(wèn)題沒(méi)法解決。”

在和90后男友相戀后，她在《我和楊櫧策談戀愛(ài)，他感覺(jué)自己被PIAO了》文章里面這樣寫(xiě)到：

“這個(gè)晚上，我們做了很甜蜜的事情，我第一次體驗(yàn)到肉體也會(huì)如此美好，打破了我對(duì)男性身體固有的厭惡和懷疑，生而為人，到此不虧。”

楊櫧策和她牽手，替她梳頭，她嬌羞地像個(gè)小姑娘一樣，她沒(méi)想到自己快五十歲的人，還有愛(ài)人的能力，還值得被愛(ài)。

很多時(shí)候我們看到余秀華的詩(shī)歌和文字中有各種露骨的“情色”部分，那其實(shí)是她對(duì)自己無(wú)性無(wú)愛(ài)婚姻的一種反抗。

喜歡女人把欲望掛在嘴邊的，就會(huì)喜歡余秀華到無(wú)以復(fù)加。

討厭女人談?dòng)鸵靶牡娜耍蜁?huì)討厭余秀華到無(wú)以復(fù)加。

有人罵余秀華：丑人多作怪！

余秀華回復(fù)說(shuō)：我是很丑，但是你卻得不到我。

有人嘲諷：最丑女詩(shī)人。

她毫不客氣地罵：去你X的！

她對(duì)于鍵盤(pán)俠的抨擊，就是用臟話直接罵回去：

為什么會(huì)有那么多人恨余秀華，尤其恨的人大部分都是男性？

因?yàn)橛嘈闳A本身的存在就是有“原罪”的。

一個(gè)腦癱農(nóng)婦不好好去種地，竟然去寫(xiě)詩(shī)？

一個(gè)底層女性不好好相夫教子，竟然每天想的是把丈夫踹了？

一個(gè)四十多歲又老又丑的女人，竟然和90后小鮮肉談起了戀愛(ài)？

余秀華的存在，超過(guò)了很多人的價(jià)值觀和認(rèn)知，而他們對(duì)于超出認(rèn)知的東西就拼命詆毀和嘲諷。

和楊櫧策分手后，余秀華在信里面寫(xiě)了這樣一句話：

我這一生，走得實(shí)在辛苦，我一直咬牙堅(jiān)持。

縱觀余秀華的一生，其實(shí)是和世俗觀念，是和農(nóng)村底層女性，左突右撞，撞得頭破血流和滿目瘡痍的一生。

可是，推開(kāi)“余秀華”這扇門(mén)，在門(mén)背后的又豈止是余秀華一個(gè)人。

我記得那個(gè)開(kāi)車(chē)逃離丈夫的蘇敏。

丈夫?qū)@個(gè)家庭不管不顧，醬油瓶倒了不扶，沒(méi)拿回來(lái)一分錢(qián)，她一邊打工還要一邊照顧年幼的孩子。

最后在子女都長(zhǎng)大之后，她開(kāi)車(chē)逃離。

我記得一個(gè)人建一座城堡的張素英。

她從原來(lái)的家庭逃離出來(lái)，說(shuō)自己根本不愛(ài)丈夫，自己一個(gè)人建設(shè)起屬于自己的房子。

她抽煙的姿勢(shì)很酷，愛(ài)把花花綠綠的衣服放進(jìn)“城堡”里。

我還記得那個(gè)在墻壁刻字寫(xiě)詩(shī)的韓仕梅。

丈夫賺不到什么錢(qián)，沒(méi)事還喜歡去茶館賭兩把，欠了錢(qián)都是她去還，一個(gè)家都是靠她苦撐，她毅然決然要離婚。

對(duì)于韓仕梅，對(duì)于張素英，對(duì)于蘇敏，很多人罵她們自私，罵她們不顧家庭。

可是我們捫心自問(wèn)，她們是真的自私嗎？

如果是真的自私，誰(shuí)會(huì)等到兒女長(zhǎng)大，不會(huì)給他們?cè)斐韶?fù)擔(dān)了，再去為自己勇敢活一次？

我非但不覺(jué)得她們自私，反而覺(jué)得她們很勇敢，這種勇敢是壓抑了很多年，浸透了血淚，并沒(méi)有在世間的打磨中消失的勇敢。

很多人，他們認(rèn)為女人就應(yīng)該被貼滿標(biāo)簽，就應(yīng)該相夫教子，就應(yīng)該為這個(gè)家庭奉獻(xiàn)自己的一生，無(wú)性無(wú)愛(ài)，不喊累，不抱怨。

可是沒(méi)有人問(wèn)她們，你是不是想要這樣的生活，你愿不愿意接受這樣的人生？

沒(méi)有，從來(lái)沒(méi)有。

所以，這就是余秀華們的珍貴。

放眼整個(gè)中國(guó)，得了腦癱還能寫(xiě)詩(shī)，還能從傳統(tǒng)的束縛里面掙脫出來(lái)，還能在自己的詩(shī)歌里面絲毫不掩飾自己的欲望和真實(shí)。

除了余秀華，恐怕再也沒(méi)有了。

余秀華讓我們看到了一種可能性，沒(méi)想到女性還可以那樣活著，這種方式，雖然備受爭(zhēng)議、攻擊，但請(qǐng)?jiān)试S她的存在。

如果發(fā)出一種不一樣的聲音，就要被扼殺，那女性是不是也應(yīng)該是只有一種生活方式了？

余秀華是摸著石頭過(guò)河，但我們是摸著“余秀華”過(guò)河。

支持她，也是在支持將來(lái)的我們自己。

至于，余秀華和楊櫧策鬧掰了怎么辦，請(qǐng)別為她擔(dān)心，人間的那么多坎坷都過(guò)來(lái)了，這點(diǎn)小波瀾會(huì)打倒她？

正如她自己所說(shuō)，我已經(jīng)做好了他離開(kāi)的準(zhǔn)備，是我PIAO了他。

作者簡(jiǎn)介：桌子，身高1.85米，有八塊腹肌的兼職男模。前南方航空公司職員。三觀比五官更正，思想比套路更深。新浪微博@桌子的生活觀 ，個(gè)人微信公眾號(hào)：桌子的生活觀(ID:zzdshg)。

◢往期內(nèi)容 查看更多精彩◣

醫(yī)生自曝「見(jiàn)死不救」，卻引數(shù)十萬(wàn)網(wǎng)友點(diǎn)贊！
劉德華奧迪抄襲事件后續(xù)：這畫(huà)風(fēng)，讓多少流量明星眼紅
她被羞辱了三年，今天我不想忍了