從許晴到海清，哺乳戲30年：為何公眾只盯身體，不聊藝術(shù)？

1992年，22歲的許晴在電影里解開衣襟喂奶，結(jié)果整部片子被禁了12年。2010年，海清同樣在電影里喂奶，卻因?yàn)椤靶厥遣皇钦娴摹薄吧聿南聸]下垂”被全網(wǎng)討論了12年。三十年了，女演員在鏡頭前演個(gè)母親，為什么大家永遠(yuǎn)只盯著她的身體看，卻沒人聊聊這場(chǎng)戲到底演得好不好？

1992年，電影《狂》在香港上映。許晴演一個(gè)叫鄧幺姑的農(nóng)村婦女，電影里有一場(chǎng)她在雜貨鋪給孩子喂奶的戲。那時(shí)候拍戲沒什么替身和特效，22歲的許晴就自己上了。這個(gè)鏡頭在內(nèi)地送審的時(shí)候，出了大問題。審查部門覺得“有傷風(fēng)化”，電影直接被卡住，不準(zhǔn)上映。這一卡就是整整12年，直到2004年才解禁。而解禁后的版本里，許晴喂奶的那個(gè)鏡頭已經(jīng)被剪得干干凈凈，一點(diǎn)沒留。當(dāng)時(shí)劇組里還有人安慰她，說“觀眾只記得你臉好看，誰管你奶過誰”。那會(huì)兒的輿論，主要說的是許晴“為藝術(shù)犧牲”，挺勇敢的，但電影還是因?yàn)樘爸卑住北魂P(guān)進(jìn)了小黑屋。

時(shí)間跳到2010年，陳凱歌導(dǎo)演的《趙氏孤兒》準(zhǔn)備上映。海清在里面演程嬰的老婆，有一場(chǎng)給兩個(gè)嬰兒喂奶的戲。這場(chǎng)戲是導(dǎo)演臨時(shí)通知要加的，海清連胸墊都沒帶，就直接素顏上去拍了。她后來自己說，“當(dāng)時(shí)想都沒想，就覺得孩子不能餓著”。拍的時(shí)候隔著紗，她覺得露得最多的可能是自己的后脖根子。電影預(yù)告片一出來，這段喂奶的鏡頭立刻成了熱搜。但大家討論的重點(diǎn)完全跑偏了。很多人不是在討論劇情和表演，而是瘋狂猜測(cè)海清到底有沒有用“胸替”。還有更多人把注意力放在了她的身材上，熱搜第一的詞條是“海清下垂”。有條高贊留言說：“國(guó)民媳婦也擋不住地心引力。”這條留言下面，點(diǎn)贊的絕大多數(shù)是女性。

對(duì)比這兩件事，特別有意思。許晴那年，大家爭(zhēng)論的是“這鏡頭該不該存在”，是“能不能放”的問題。整個(gè)社會(huì)風(fēng)氣還比較保守，乳房在銀幕上露出來，本身就是個(gè)大事。所以處理方式也簡(jiǎn)單粗暴：一刀剪掉，電影禁映。到了海清這時(shí)候，社會(huì)對(duì)身體的裸露好像寬容了不少，電影能上，鏡頭也沒刪。但新的問題來了：鏡頭可以存在，但女演員的身體卻成了所有人都能指指點(diǎn)點(diǎn)的公共話題。大家不再問“該不該演”，而是問“演得像不像”、“身材好不好看”、“是不是真喂了”。一場(chǎng)本來應(yīng)該關(guān)于母愛、犧牲和命運(yùn)的戲，硬生生被簡(jiǎn)化成了對(duì)海清胸部的一場(chǎng)公開“質(zhì)檢”。

更魔幻的是兩邊片方的宣傳口徑。當(dāng)年《狂》的片方或許無話可說，因?yàn)殓R頭直接被剪了。而《趙氏孤兒》的宣傳，一邊說著“我們拍的是母性光輝”，一邊在海報(bào)上，用嬰兒的身體嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地?fù)踝×撕Ｇ宓男乜凇＿@就像一邊歌頌?zāi)赣H的偉大，一邊又覺得母親哺乳的身體“不雅”，需要遮起來。這種矛盾，比直接禁止還要諷刺。

為什么三十年了，討論的重點(diǎn)會(huì)從“藝術(shù)”滑向“身體”？一個(gè)很重要的原因是，我們看東西的方式變了。許晴那會(huì)兒，大家是在電影院里看完整的故事。而海清這時(shí)候，網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)非常發(fā)達(dá)。她那場(chǎng)15秒的喂奶戲，被單獨(dú)剪出來做成動(dòng)圖，在貼吧、論壇里瘋狂傳播。很多人根本沒看過《趙氏孤兒》全片，他們看到的只是一個(gè)脫離了劇情的、孤零零的“哺乳鏡頭”。當(dāng)戲份被從故事里抽離出來，它就失去了原本的意義，很容易就變成一個(gè)純粹的“身體奇觀”，供人圍觀和評(píng)判。

網(wǎng)絡(luò)還特別喜歡貼標(biāo)簽。復(fù)雜的表演、深刻的人物動(dòng)機(jī)，大家沒耐心討論。但“哺乳戲”、“為藝術(shù)犧牲”、“國(guó)民媳婦”這些詞，簡(jiǎn)單好記，傳播起來特別快。于是，海清到底怎么理解這個(gè)母親角色的絕望與堅(jiān)韌，沒人在意；大家只記得她“露了”，并且熱烈地討論她露得“好不好看”、“真不真實(shí)”。對(duì)女性身體的審視，穿上了一件名叫“關(guān)心藝術(shù)真實(shí)性”的新外套，看起來好像是在討論專業(yè)問題，其實(shí)底子里還是那一套。

所以你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這三十年好像轉(zhuǎn)了一個(gè)圈。以前，女性的身體在銀幕上是一種“禁忌”，被權(quán)力直接管控，說不讓露就不讓露。現(xiàn)在，禁忌看似解除了，但女性的身體卻掉進(jìn)了一個(gè)更大的“展覽館”，被無數(shù)雙眼睛公開地打量、比較、打分。從許晴到海清，從被剪掉的膠片到熱搜上的詞條，女演員的身體，似乎從來就沒能真正屬于她們自己扮演的那個(gè)角色。它總是先要經(jīng)過一輪又一輪的審查和審判，至于這場(chǎng)戲在故事里到底重不重要，演得到底好不好，反而成了最不重要的事。