潘石屹熬不住了

作者丨畢亞軍

沉寂三年，曾經(jīng)的大網(wǎng)紅企業(yè)家潘石屹在 2026 年清明前夕點亮了沉寂已久的公眾號，而且上來就是靈魂命題《我命由我，也由天》。

此后連續(xù)多天，潘石屹的公眾號也都保持更新，比不少專業(yè)自媒體博主還勤奮。大概率，這不是沖動的發(fā)幾篇，而是他欲歸來的前奏敘事。

若已至今為止的結(jié)局看，潘石屹毫無疑問是幾代房產(chǎn)商中最為杰出的代表，一波一波的局內(nèi)局外者都忍不住會羨慕和感嘆他如何成功地上岸。

當一眾同行還在國內(nèi)拼命加杠桿爭高低之時，潘石屹就已帶著他的 “中國故事” 全力奔赴美國，駛向成功的彼岸了。 2014 年起，他與張欣通過基金會向哈佛、耶魯累計捐贈超 1 億美元，兒子入讀哈佛、侄女躋身哈佛商學(xué)院，全家人的生活軌跡都努力嵌入美國頂層社會。

從外在和物質(zhì)來看，他也成功了。他住進紐約上東區(qū)豪宅，與巴菲特共進午餐，曬出奧斯卡晚宴的合影，甚至在紐約拿地計劃轉(zhuǎn)型 “國際開發(fā)商”。他從事實上融入了美國高端圈層的精英生活，甚至還落了幾年難得的悠閑與清靜。當他那些或朋友或?qū)κ值闹宋铮徊ㄓ忠徊ǖ厝搜鲴R翻，他跑步看球一派云淡風(fēng)輕。

但潘石屹從來都不是一個只有生理感受或只追求物質(zhì)與金錢的人，和一本接一本的出書，一個接一個的訪談，微博時代他就是大V，甚至還被帶過意見領(lǐng)袖的帽子，微博不太方便之后，他也一度依然不夠消停，直到徹底不敢不消停。

而所有這些都是遠遠無法在用美元買到的。上東區(qū)豪宅穿梭，奧斯卡晚晏上的酒，喝到夜深人靜都是個時間如流水，但卻一天天一年年的知音難覓。美國的精英圈和他之間，始終還是有著天水到紐約的距離。他的《我命由我，也由天》，無法在那里贏得共情和共鳴。所以，他或許真是熬不住了，受不了了。

他的讀者他的過去在這里。他的那些關(guān)于自己，關(guān)于他人，關(guān)于家國的往事，心事，就像那句“不要怕，不做虧心事，半夜不怕鬼敲門。”也只能放在這里，說給這里才會有人聽。

歡迎關(guān)注【華商韜略】，識風(fēng)云人物，讀韜略傳奇。

版權(quán)所有，禁止私自轉(zhuǎn)載

部分圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

如涉及侵權(quán)，請聯(lián)系刪除