對不起祖宗，但對得起天下

北魏太和十七年（493），夏末，天上下著小雨，一隊皇家儀仗自平城（今山西大同）緩緩駛出。

領頭人，是27歲的孝文帝拓跋宏。在他身后，皇子、皇后、王公大臣等或騎馬或乘車，絡繹不絕。給行進隊伍壓陣的，是數(shù)量龐大的北魏武士。即便陰雨泥濘，他們依舊目視前方，意志堅定。

然而，在這支不知是郊游還是打仗的隊伍里，王公大臣們卻發(fā)出一聲聲哀嘆，很多人忍不住回頭看看已遠離視線的故都平城。

茫茫前路，大臣們普遍缺乏信心。

唯有孝文帝一人，雖沒有預知未來的能力，卻對此行憧憬萬分。

因為，他們要去的地方，正是北魏未來的都城，洛陽。

1

孝文帝的遷都，對北魏王朝而言，意義是空前的、非凡的。但促使孝文帝完成這一載譽史冊的重大變革，卻得從一個女人說起。

她是孝文帝的嫡祖母——馮太后。孝文帝是北魏獻文帝拓跋弘的長子，5歲登基，由祖母馮太后撫養(yǎng)長大。

▲年幼的孝文帝與馮太后。圖源：影視劇照

北魏有一條殘忍的規(guī)矩，即子貴母死。只要后宮嬪妃誕下皇子，且日后被立為太子，作為其生母照例都要被處死，以免造成外戚干政的局面。

馮太后由于一生沒有子嗣，故能存活下來，臨兩朝聽政。這個女人并不簡單，史載馮太后“多智略，猜忍，能行大事，生殺賞罰，決之俄頃，多有不關高祖（拓跋宏）者，是以威福兼作，震動內外”。

馮太后臨朝掌政多年，再加上獻文帝拓跋弘的死不明不白，因此，當時的流言包括后世的學者均推測，獻文帝是因為得罪了馮太后而死于非命。這種猜測的一個關鍵點，還在于馮太后似乎并不喜歡年幼聰慧的孝文帝。史載，“文明太后以帝聰圣，后或不利于馮氏，將謀廢帝”。

為了折磨年幼的孝文帝，馮太后故意在數(shù)九寒冬召見他，教授其“天將降大任于是人也”的道理——將小皇帝鎖進小黑屋里餓三天。

在把孝文帝關進小黑屋里“增益其所不能”的同時，馮太后還特地找來了孝文帝的弟弟、咸陽王拓跋禧。只待小皇帝變成先帝，她就宣布改朝換代，另樹旗幟。

馮太后的做法，到底是有些殘忍了。因此，孝文帝被關進去后不久，朝廷大臣即發(fā)起聯(lián)名抗議，群情激憤，逼得馮太后只能提前結束此次廢帝陰謀。

可孝文帝的日子依舊不好過。

馮太后特地調撥了一群小官負責皇帝的起居監(jiān)督。這群人每天都必須準時準點到太后那里，匯報皇帝的一言一行，只要發(fā)現(xiàn)小皇帝有任何違規(guī)逾矩的行為，馮太后必定請出家法，棍棒伺候。

眼見太后對小皇帝如此苛責，朝臣乃至宮中的太監(jiān)也愈發(fā)放肆。見風使舵的太監(jiān)們在進奉給孝文帝的膳食中，擅自加入了一些不潔之物，甚至在呈遞熱羹時，故意燙傷皇帝雙手，以達到羞辱孝文帝的目的。

每每遇到這些，孝文帝皆一笑置之。他試圖說服自己，這是太后在對自己實行“行拂亂其所為”的儒家傳統(tǒng)教育。

就這樣日復一日，孝文帝的耐心，最終打動了馮太后。

▲馮太后。圖源：影視劇照

這個女人雖手段狠辣，卻也并非沒有格局之人。她或許不喜歡孝文帝，但為了北魏的將來，這些恩怨可以暫且放下。

為了讓孝文帝成長為一位合格的君主，馮太后決定以儒學經(jīng)典為基礎，親自“作《勸戒歌》三百余章，又作《皇誥》十八篇”，給孝文帝當啟蒙教材。馮太后的知識面雖不及朝中的名門大儒，但她對孝文帝的震懾，卻足以令后者聽話并傾心投身學習當中。在她的調教下，孝文帝“雅好讀書，手不釋卷，《五經(jīng)》之義，覽之便講， 學不師受，探其精奧”。

馮太后的這番操作，無形之中為孝文帝日后延續(xù)漢化政策，改良北魏朝政打下了堅實基礎。

2

就在馮太后為一代圣君的教育嘔心瀝血之際，北魏朝廷卻因財富分配問題面臨巨大的統(tǒng)治危機。

當時，北魏統(tǒng)治階層以游牧的鮮卑族為主。王朝建立日久，官員們的工資來源卻還是依賴部落最原始的財富積累方式——放牧、掠奪、貪污和頭領賞賜。自太武帝拓跋燾時代開始，北魏朝廷就嘗試偃武修文，打算在內部發(fā)起改革，整頓吏治。可惜，在統(tǒng)一北方的戰(zhàn)略目標引領下，太武帝最終并沒有堅持從內部找尋問題根源，解決積壓已久的財富分配矛盾。

▲太武帝拓跋燾。圖源：影視劇照

北魏官員長期打沒工資的工，為了養(yǎng)家糊口，只能重操舊業(yè)，對外掠奪。但，隨著政權的穩(wěn)定，北魏的兒郎們通過戰(zhàn)爭掠奪外部財富的機會越來越少，各級官吏為了滿足私欲，便只能將矛頭指向治下的百姓，盤剝搜刮他們，以致北魏內部官民沖突頻發(fā)。

在嚴峻的態(tài)勢面前，馮太后意識到，北魏朝廷亟需一場漢化改革來扭轉局面。

孝文帝太和八年（484），馮太后下令，讓北魏效仿漢人朝廷實行“班祿制”。所謂班祿制，就是給各級官吏制定對應的等級工資表，規(guī)定每位官員根據(jù)新的工資制度領取薪資和績效獎金。如果有官員仍頂風作案，受祿后敢再貪一匹布，即行處死。

是改革就會有反對的聲音。班祿制一出，牽動了以世襲領地、部落為基礎的舊鮮卑貴族的切身利益。以淮南王拓跋他為首的一群大臣紛紛給太后和孝文帝上書，稱祖制不可違。如果漢官們搶不到糧食無法過冬，那是他們沒本事活該餓死。

淮南王拓跋他是太武帝時代的宗室元老，他的話，基本代表了一眾的舊官僚貴族。無奈，馮太后和孝文帝只能下令讓群臣討論新法的實施。

對朝廷實施班祿制，漢官元老高閭第一個贊同。他認為：“天之大道，君使臣以禮，臣事君以忠，故車服有等差，爵命有分秩。君班其俸，臣受其祿，自堯舜以來斯道未改。”如今，馮太后和孝文帝遵循舊制行班祿俸，就是為了保障天下公平，減少官場貪污腐敗。這么簡單的道理，淮南王這群國之大老，居然不支持，簡直荒謬至極！

高閭的話，顯然是馮太后希望聽到的。

不過，對于矛盾重重的北魏內部而言，單純以限制工資發(fā)放的方式來遏制官員貪污，仍嫌治標不治本。于是，在班祿制的基礎上，馮太后又結合“富強者并兼山澤，貧弱者望絕一塵”的土地私有現(xiàn)狀，吸納了漢臣、大地主李安世的建議，在北魏境內頒布“均田令”。所謂“均田令，即“均給天下民田”，說白了就是把部分豪強地主、百姓自耕田和部分國有土地重新整合，再由官方進行統(tǒng)一分配，“勸課農桑，興富民之本”。

馮太后認為，百姓之所以跟貴族之間矛盾頻發(fā)，很重要的一個原因是“耕者無其田”。而均田令所分的民田，除了不能進行土地轉賣外，經(jīng)過官方認證為“永業(yè)田”后，自耕農不僅可以擁有耕作權，更是可以世代相傳。均田令的出現(xiàn)，加速了少數(shù)民族的漢化的過程，使他們轉向定居的農耕生活方式。

均田令頒布后，馮太后緊接著又將“三長制”引入到北魏的戶籍制度管理中。“三長制”規(guī)定，天下每五戶家庭設置為一鄰，五鄰設為一里，五里設為一黨，各置長官，管理本地人口、土地、增收賦稅、征發(fā)徭役和兵役。如此，便可以使因戰(zhàn)亂流離失所的人們返回原籍，從事農耕作業(yè)，富強國家。

做完這些，馮太后的個人聲威在朝中如日中天。可站在她的角度，她所做的這一切，不過是在給孫子立威。因為，天下百姓都知道，無論三長制、均田令還是班祿制，圣旨均明確以孝文帝的名義發(fā)出。

3

太和十四年（490）九月，深深影響了北魏兩代帝王的馮太后病逝。那一年，她49歲，孝文帝23歲，早已到了可以親政的年紀了。

從此刻開始，屬于孝文帝自由自在的時代，似乎即將到來了。可事實上，面對馮太后的薨逝，孝文帝卻難掩悲傷。

盡管這位嫡祖母在過往的生活中，對自己、對自己的所有至親都不懷好意，但對剛剛擺脫困境、步入中興的北魏王朝而言，太后的去世，就像王朝斷了一根擎天柱。而放下個人恩怨，沒有馮太后，孝文帝的皇位也根本坐不穩(wěn)。作為北魏當下至高無上的皇帝，孝文帝難免悲從中來。

據(jù)史料記載，聽聞太后去世的噩耗，孝文帝連續(xù)絕食五天，以表哀思。在太后喪儀結束后，他又特別曉諭群臣，稱要為太后守孝三年，守孝期間，不進葷腥，禁絕酒色。

守孝三載從來只是漢人儒家的習俗，在孝文帝之前，所有的鮮卑拓跋氏皇帝們一生只敬天地。孝文帝的提議，明顯違反了祖制。于是，孝文帝的姑丈、司空穆亮代表群臣站出來反對。

▲北魏群臣勸阻皇帝。圖源：紀錄片截圖

穆亮稱：“天子以天為父，以地為母，兒子悲哀過甚，父母必定不悅，今年冬天極寒，想必是陛下過哀所致，愿陛下穿平常的衣服，吃平常的食物，以使天人和諧。”

但這種“好心”的規(guī)勸，卻難以讓孝文帝改變主意。孝文帝堅稱：“孝悌至行，無所不通。今飄風旱氣，是由誠慕未深，不能格天。所言咎本過哀，殊為未解。”

最終，在群臣的再三阻撓下，孝文帝的守喪活動僅持續(xù)了半年時間。但在這短短的六個月里，他已經(jīng)下定決心，要全力遵循馮太后的教誨，大力推行漢化改革，帶動北魏中興。

一結束服喪期，孝文帝就當著群臣的面做了個天大的決定——遷都。之所以如此突然，除了有馮太后的因素外，還有一個叫王肅的詩人在推波助瀾。

王肅出身瑯邪王氏，原來是南朝齊武帝蕭賾的手下。因父兄無故被殺，投奔北魏。到了北魏，他發(fā)現(xiàn)這個政權雖然軍事強大，都城的格局與南朝相比卻是天壤之別。一次偶然的機會，他追隨孝文帝北巡。歇息期間有感而發(fā)，寫下了一首《悲平城》：

悲平城，驅馬入云中。

陰山常晦雪，荒松無罷風。

這首詩，字里行間處處透著北魏都城平城的悲涼。在孝文帝看來，這不僅僅是平城當下的風物寫照，更反映出鮮卑拓跋氏歷經(jīng)百年，卻一如過往的愚昧落后。

▲山西大同舊稱平城。圖源：攝圖網(wǎng)

孝文帝決心要帶領北魏走出野蠻泥潭，去創(chuàng)造更大的偉業(yè)。當然，他最開始還沒有遷都的想法。

鑒于平城格局太小，太和十五年（491），孝文帝決定“經(jīng)始明堂，改營太廟”。在平城原有的基礎上，擴建城郭，翻修宗廟。他的目的是希望在擴大規(guī)模的基礎上，參照漢人傳統(tǒng)，重新議定祖宗范圍，精簡朝廷各項開支。不料，此舉在北魏內部阻力頗大。

鮮卑拓跋氏先前為了提高自己的地位，追封了28位部落先驅為皇帝。如此，便繁衍出大量的異姓宗室。在道武帝到孝文帝的百十年間里，這群人倚仗著宗室的身份，既可以插手政務，又可以享受貴族特權。在他們看來，孝文帝重新議定祖宗范圍，分明就是想將他們從宗室降為臣籍，方便把控。平城說到底，始終是這群貴族與鮮卑拓跋皇族的根據(jù)地。要想在這里推行改革，困難程度可想而知。

孝文帝這才有了遷都的打算。他把目光放到了北方的鄴城（今河北臨漳西）。

鄴城自漢代開始就是北方名城，以商業(yè)著稱。在南北朝時代，鄴城的GDP甚至比同時期的洛陽高。而且相較于洛陽，鄴城的地理形勢更為重要。清初學者顧祖禹曾有過精辟的總結，他說：“夫相州（鄴城）唇齒澤、潞，臂指邢、洛，聯(lián)絡河陽，襟帶澶魏，其為險塞，自關以東，當為弁冕。”可鄴城與平城，有個共同點，離北方草原太近。北魏的北方，是他們的世仇柔然部落以及契丹人的腹地。所以，遷都鄴城的想法，很快被否定了。

洛陽，于是成了孝文帝最后的選擇。

4

理想很豐滿，現(xiàn)實很骨感。自古遷都就是大事，況且鮮卑的“根”在北方，現(xiàn)在要他們通通去中原的洛陽定居，談何容易？既然要遷都，那方案是什么？什么時候實施？

種種的疑問，孝文帝一時半會也回答不出來。而鮮卑貴族的態(tài)度，從一開始就不配合：“蛋糕”動不得，哪怕是皇帝！

▲北魏孝文帝。圖源：影視劇照

為了盡可能減少阻力，初期帝都營建、物資轉運、百姓遷移等事項，孝文帝只分派給張彝、郭祚、崔光等少數(shù)幾位親信辦理。在初步準備就緒后，孝文帝向群臣宣布了不日將南征伐齊的旨意，將遷都與南征捆綁在一起。

其實，孝文帝這個理由很牽強，畢竟北魏很長一段時間都沒有把注意力放在南方的政權上了。南齊自始至終也沒有發(fā)起過北伐。雙方維持著各自發(fā)展的局面。此時貿然宣稱要南征，北魏的群臣也不知道這位年輕的天子葫蘆里究竟賣的什么藥。

為了增加公信力，孝文帝授意安排了一場占卜，令群臣相信南征及遷都一事，乃上天旨意，遵照執(zhí)行即可。他還找到了自己的叔叔、任城王拓跋澄，一起唱雙簧。拓跋澄文武雙全，在宗室里聲望極高，曾出使南朝，因文采出眾而得齊武帝稱贊。

揪著占卜的結果，任城王在朝堂議政時突然出班，痛陳不可遷都，以此來試探群臣的底線。之后，孝文帝假意在朝堂上與之發(fā)生爭吵，表明皇帝的決心，震懾群臣。隨后，在退朝時，再單獨將任城王留下談心，令眾臣認認為任城王要么死，要么支持遷都。

這出大戲唱得十分成功，至少在任城王的“反面示范”下，孝文帝之后在朝堂上很少聽到反對南征的聲音了。

遷都之前，孝文帝還得說服家人。

對于孝文帝的決定，他的皇后馮氏沒有多想，便答應了。馮氏是馮太后的庶侄女。當年，馮太后為了鞏固家族勢力，將庶出的馮氏及其妹妹許配給了孝文帝。或許是因為庶出的關系，幼年的馮氏在家族中備受冷落，長大后嫁給孝文帝卻意外得病，被遣送出宮。后來上天見憐，馮氏的病不治痊愈。恰逢馮太后薨逝，六宮無主，馮氏便被孝文帝立為皇后，正位中宮。

盡管馮氏入宮前有這樣的小插曲，但她天生麗質，以至于孝文帝一眼便相中了她，念念不忘。

有了馮氏的支持，以南征為旗號的遷都就好辦多了。

5

太和十七年（493）八月，一切準備就緒。孝文帝詔令太傅拓跋丕留守平城，自己則帶領一眾朝臣、宗親、大軍等往南開拔。

為了借南征之名行遷都之事，孝文帝故意走得很慢，并且為了營造征伐的景象，還規(guī)定所有人均需騎馬前行。

夏季多雨，道路泥濘，這一路并不好走。還沒到洛陽，很多大臣就堅持不下去了。有一小撮人甚至還想恭請孝文帝班師回朝。眼見時機成熟，孝文帝終于說出了心中所想。

他給了群臣兩條路，要么奏凱班師，要么遷都洛陽。

鮮卑人向來只有打勝仗才班師回朝的傳統(tǒng)。如今咱們這走到半路上就想回家，簡直丟盡了鮮卑人的臉。諸位丟得起，我拓跋宏乃天子，實在丟不起這臉，你們看怎么辦吧？在孝文帝的連哄帶騙下，群臣最終接受了遷都洛陽的事實。

可等這群鮮卑貴族在洛陽住下后，新的問題接踵而至。

洛陽地處中原腹地，生活在這里的人們不僅以農耕為主業(yè)，更重要的是，中原人以詩書傳家，魏晉以來所建立的門閥制度深入人心。鮮卑貴族貿然進入洛陽，對長久在這里生活的門閥世家多少都是打擾。一方以武力為榮，一方以門閥為傲，兩個利益集團的糾葛始終影響著朝局。在這種背景下，孝文帝果斷下令，要求禁胡服、易漢俗。

易漢俗，首先就得把名字改了。

參照漢人的五行學說，孝文帝率先把自己的名字改成了元宏。因為，“魏”這個國號，始源于黃帝，以土德王。“夫上者，黃中之色，萬物之元也”，所以，一眾拓跋皇族全部成了鮮卑元氏皇族。

在孝文帝的詔令下，千里跋涉至洛陽的鮮卑貴族們不得不將自己的鮮卑復姓改為單姓，如賀蘭氏、賀拔氏、賀狄氏等通通改姓賀；穆亮的丘穆陵氏改姓穆；步六孤氏改姓陸等等。

緊接著，參照漢人的門閥制度，孝文帝又把鮮卑六大部族的八大姓氏列為國定的一等世家大族，鼓勵他們與漢人的門閥世家聯(lián)姻。

為了不厚此薄彼，在訂立鮮卑新門閥制度的同時，孝文帝又大力提拔了一批漢族舊門閥，即后來的“五姓七望”。他還把“五姓七望”列為皇族的通婚世家，自己先在范陽盧氏、滎陽鄭氏、清河崔氏中納了一批嬪妃，以表示他在兩族同化進程中的決心和努力。

▲出自清河崔氏的北魏名相崔浩。圖源：網(wǎng)絡

孝文帝的這項改革，盡管仍有弊端，但至少從后來的記載來看，它是成功的。《洛陽珈藍記》便追述了這一時期洛陽的繁華景象，讓我們知道居住在洛陽城的貴族們，生活是如此多姿多彩。

6

中國人向來有強烈的統(tǒng)一意識，見北魏貴族們終于打破傳統(tǒng)在洛陽安居下來，孝文帝的心又開始躁動起來了。

此前是借南征之名行遷都之事，如今，遷都已經(jīng)成功，何不順水推舟，借力打力，真的完成一次大一統(tǒng)？于是，南征計劃又被孝文帝提上了議事日程。

但打仗和遷都到底是不一樣的。如果說上次遷都的說辭是為了發(fā)展北魏落后的經(jīng)濟，那么，這次的南征如果沒有一個更好的目標，根本說不動貴族們放棄安逸的生活，去刀尖舔血。

運氣好，打瞌睡都有人送枕頭。不久，南齊傳出一則消息，齊明帝蕭鸞病重。此人性情多疑，因是篡位登基，現(xiàn)在即便病重，也要保持高頻率的屠殺宗室，以保障皇位的安全。如此，孝文帝便抓住時機，打出解救南齊百姓的旗號，發(fā)兵先后拿下了新野、南陽、義陽等地。

然而，就在孝文帝想擴大戰(zhàn)果的時候，一場重病猛然襲來，使這位年僅32歲的皇帝，差點一病不起。

恰在此時，他的妹妹彭城公主卻從洛陽疾馳軍中，控訴皇后馮氏在宮中亂搞男女關系。彭城公主稱，“諸中官，凡閹人給事于中者”皆有與之發(fā)生過關系。

▲北魏幽皇后馮氏。圖源：影視劇照

之所以導致公主與皇后姑嫂關系破裂，據(jù)說是因皇后馮氏想逼彭城公主嫁給自己的弟弟馮夙。所以，對公主所言，孝文帝深受打擊，卻沒有當即暴跳如雷。他特地交待眾將，未經(jīng)查實之事不得外傳，違者誅滅九族。

孰料，皇帝未起殺心，皇后卻硬要作死。當她得知彭城公主告密后，便惶惶不可終日，秘密詔令一群巫師入宮行巫蠱之術，詛咒孝文帝。而且，為了達成像姑母馮太后臨朝聽政一樣的成就，在實行厭勝時，還順帶命人物色新帝人選，并阻止宮人往軍中傳遞消息。

馮氏以為紙包得住火，但她的陰謀還沒得逞，孝文帝便知悉了一切。太和二十二年（498），孝文帝下令班師回朝，第一件事就是處理馮皇后和她的男寵。孝文帝并沒有廢黜處死馮皇后，僅對與之狼狽為奸的太監(jiān)們下了死手。

但這次打擊，對身處病中的孝文帝而言，無疑是雪上加霜。

處理完馮皇后的破事，翌年，憋著一肚子氣的孝文帝又踏上了南征的旅途。天氣惡劣加上急火攻心，還沒走出多遠，孝文帝便宣告駕崩，時年33歲。

臨終前，他特地向彭城王元勰、北海王元詳和侍衛(wèi)白整等交待了遺愿：“皇后久乖陰德，自絕于天，若不早有所為，恐成漢末故事。吾死之后，賜皇后死，葬以后禮，以掩馮門之大過。”至死，他都在盡力維護那個既幫了他又害了他的馮氏家族。

而這一切，隨著孝文帝的離去，僅化作歷史的花邊而已。

真正重要的是，這位推進全盤漢化改革的北魏高祖皇帝的離去，宣告了一個時代的終結，也預示著一個時代的開啟。一個游牧與農耕交融的二元帝國，盡管此后不出四十年便驟然滅亡，但其政治遺產卻一路傳承到了隋唐大一統(tǒng)時代。

有的人一死便化為青煙，有的人已死卻影響深遠，這就是歷史需要銘記北魏孝文帝的原因。

參考文獻：

[齊]魏收：《魏書》，中華書局，2000

[唐]李延壽：《北史》，中華書局，2000

李憑：《襄助北魏孝文帝遷都的三位關鍵人物》，《江海學刊》，2012年第3期

高二旺：《喪禮改革視野下的北魏孝文帝漢化政策》，《中南民族大學學報（人文社會科學版）》，2009年第3期

劉繼剛：《北魏孝文帝遷都環(huán)境因素考論》，《中州學刊》，2018年第10期

王永平：《略論北魏孝文帝遷都洛陽之個人因素》，《江蘇科技大學學報（社會科學版）》，2011年第3期

覃主元：《論北魏馮太后》，《廣西民族學院學報（哲學社會科學版）》，1994年第2期