最慘烈的工程，死百萬人，亡一個朝，賭中國永不分裂，福澤千年

談及中國歷史上影響深遠且頗具爭議的重大工程，隋煬帝楊廣主持開鑿的大運河堪稱典型。公元605年，即大業元年三月，楊廣頒詔開鑿通濟渠。

此渠西起洛陽，引谷水與洛水注入黃河；東自板渚引黃河水，循舊汴水故道向東南延伸，途經商丘、宿縣、泗縣等地，最終抵達淮河。與此同時，對邗溝進行修整，使其自淮安貫通至揚州，進而與長江相連。為完成這一浩大工程，朝廷征發了河南、淮北數郡總計上百萬的男女民夫。

公元608年，即大業四年正月，朝廷又著手開鑿永濟渠，征調河北諸郡男女民夫一百余萬，引沁水向北連通涿郡。至610年，也就是大業六年，江南河自鎮江至杭州段修筑完畢。前后歷時六年，大運河總長兩千七百多公里，成功連接了五大水系。

據史料記載，參與運河勞役的總人數多達數百萬，死亡比例頗高，許多民夫累死在工地，尸體只能就地掩埋于河岸。有記載顯示，當時全國人口峰值約為四千六百多萬，開鑿運河以及修建洛陽城等大型工程，動用的民力接近全國人口的十分之一，其中因勞累、疾病死亡者占比不小。

楊廣如此急切地推進這些工程，是由于北方突厥在邊境頻繁侵擾，東北的高句麗也蠢蠢欲動，關中地區缺糧問題日益嚴峻，江南舊勢力亦需加以安撫。他期望在一代人的時間內完成幾代人的事業，從地理層面真正實現國家的統一與整合。

運河挖成后，南方糧食順水道往北運，朝廷水師也能快速調動。楊廣后來幾次坐船南下巡查，船隊規模大，沿河走動，實際也是在震懾可能的分裂苗頭。可這些工程加上其他征發，民力耗得太狠。

山東、河北、江淮一帶，百姓負擔重得受不了，611年以后各地起義陸續起來。616年楊廣還第三次去江都，618年大業十四年三月，右屯衛將軍宇文化及帶人兵變，驍果軍多是關中人想家，夜里沖進宮，楊廣被抓到寢殿，最后讓人用練巾勒死，當時五十歲。

隋朝就這么完了。楊廣在位十四年，干了不少大事，但重用民力、連年大工程和對外用兵，把國力透支光了，隋朝二世而亡，這筆賬里運河占了大頭。

自這條運河開鑿完成后，后世諸朝皆受其惠，倚仗其維系國家運轉。

唐朝直接承襲隋朝的運河體系，每年自江南地區調運數百萬石糧食至長安與洛陽，有效緩解了北方地區的糧食短缺問題，為“萬國來朝”的盛世景象提供了堅實的物質支撐。安史之亂爆發后，北方局勢陷入動蕩，唐朝仍憑借運河從南方輸送糧食，才得以延緩衰敗之勢。

北宋定都開封，汴河作為通濟渠的一部分，成為南糧北運的主要通道。每年漕運糧米約六百二十萬石，保障了京城的物資供應，維持了都城的繁榮昌盛。金兵南下時，率先搶占汴河，切斷漕運，致使開封迅速陷入糧荒，加速了北宋的覆滅。

明朝靖難之役期間，朱棣占據運河沿線的徐州、濟寧等重要城鎮，確保自身糧道暢通，同時截斷敵方補給線，從而得以順利渡江并攻占南京。

晚清時期，清軍與太平天國在揚州、鎮江、臨清、濟寧等運河關鍵節點展開反復爭奪。清軍通過控制運河實現對太平天國的合圍，最終將其剿滅。

在抗日戰爭期間，臺兒莊作為運河的重要渡口，發揮了極為關鍵的作用。中國軍隊借助河道進行布防，成功抵御了日軍的進攻，同時保障了后方物資的運送，為取得臺兒莊大捷作出了重要貢獻。

自元朝起，運河持續得到修整與疏浚，逐漸成為貫通南北的經濟大動脈。明清兩代，漕運更是成為國家的命脈所在，運河沿岸的城市也隨之繁榮興旺。

直至現代，京杭大運河依然在發揮著重要的運輸功能。截至2025年，其貨運量已突破十二億噸，在全球內河貨運量排名中位居第三，僅次于長江和珠江。其運輸能力相當于八條重載鐵路，而運輸成本僅為鐵路的三分之一、公路的六分之一。京杭大運河緊密地聯結了南北經濟，使中國避免再次陷入類似四百年大分裂的歷史困境。