踏著春風“穿針引線”——調車長何俊杰的清明假期

四月清晨，春寒料峭，豐臺西站四場編組場上一派繁忙景象，機車汽笛陣陣，貨車川流不息。

“清明假期作業繁忙，大家要集中精力，檢查車輛多看一眼，聯控時多問一句，標準執行嚴一扣。早晚氣溫還低，現場作業要注意保暖，盯緊細節，確保安全！”4月4日9時，豐臺西站丁班四調調車長何俊杰在班前會上布置任務，他仔細調試了無線電臺，又檢查了組員的防護裝備，再三叮囑道。

在清明假期萬千旅客踏上歸途時，丁班四調的五名“列車編程師”——何俊杰和他的同事們，面對日均辦理近2.5萬輛車的巨大壓力，以一次次精準的連掛、一趟趟安全編組的列車，默默“穿針引線”，守護著鐵路運輸的脈搏。

他們所在的豐臺西站，剛剛迎來建站70周年。這座從1956年“一根扁擔兩只筐”起步的編組站，如今已發展成為擁有125條股道、連接8條鐵路干線的路網樞紐，日均約有2.5萬輛貨車在這里集結、重組，奔向天南海北。正是這些調車員們日復一日的高質量作業，保障了這座巨型“列車工廠”的高效運轉。

“十車、五車、三車……連接！”何俊杰手持電臺，目光如炬，指令聲落，“哐當”一聲，調車機與六十多輛車穩穩連掛。眼下正值春耕備耕的關鍵時期，一列列滿載化肥、種子、農機具的貨車密集抵達，確保這些“春的希望”安全、快速編組，優先中轉，馳援廣袤田野，是班組當前最重要的任務之一。

“我們調車組，干的就是‘穿針引線’的活兒。咱這手里的鉤，連著國家大動脈，也連著地里的秧苗。”何俊杰說道。

“鄰線溜放，注意安全！”“制動狀態再確認一遍！”此起彼伏的指令中，丁班四調的伙計們正有條不紊地穿梭在車輛之間，彎腰、下蹲，逐一檢查車鉤、連接軟管。這些攀爬、瞭望、連掛的動作早已成為他們的肌肉記憶，可每個人眼中都不見半分松懈。

“起動、起動！”指令再響，何俊杰迅速蹬上機車，緊握欄桿，目光掃視前方線路。列車停穩的瞬間，他縱身躍下，關塞門、摘風管、提車鉤，整套動作行云流水，分秒之間，一鉤作業已然完成。

一個班下來，他要通過無線電臺下達數百條指令。“這不算什么，建站初期的老前輩，條件更艱苦，靠的是信號燈、揚旗、號志。現在我們有電臺、有智能系統，但安全這根弦繃得一樣緊。”他抹去額頭細密的汗珠說道。從蒸汽機車到數字化管控，七十年間調度方式已天翻地覆。“站在前人的肩膀上，更得跑好我們這一棒。”這句話，他常對班組里的年輕人說起。

“我們調車長，那可是‘活規章’！”班組里年輕的連結員許楊佩服地說。身為工人先鋒號班組的帶頭人，何俊杰在春運、暑運等關鍵時期總是沖鋒在前，扛起最重的擔子。而對班組里的年輕人，他又成了最耐心的師父——從精準連掛的操作要領，到應急處置的實戰訣竅，他總是不厭其煩地講解示范，將多年積累的經驗傾囊相授。在何俊杰看來，榮譽屬于班組每一個人。“調車是集體作業，一個環節出岔子，整個鏈條都可能斷。我們就像這車列，每一鉤都連緊了，整趟列車才能安全正點。”

日頭漸高，又一趟列車在他們的精準操作下順利編組，滿載著希望駛出站場，匯入神州大地四通八達的鐵路網。何俊杰和組員們始終步履沉穩、目光堅定，用每一次精準的連掛、每一句清晰的指令，詮釋著鐵路人的擔當；用日復一日的堅守，寫下對安全最鄭重的承諾。