甌江特刊｜硳背：古村流年逝 石語訴晨昏

來源：麗水日?qǐng)?bào)

　　從縉云壺鎮(zhèn)出發(fā)，向東行駛。

　　路隨山轉(zhuǎn)，人聲漸稀，忽見青翠壓頂，古宅錯(cuò)落——硳背村到了。

　　雖不似名村古鎮(zhèn)般游人如織，但這坐落于火山口石坡之上的村落，已在云霧與流水間靜立六百余年。2017年，硳背入選浙江省第一批省級(jí)傳統(tǒng)村落名錄。

　　完整的石構(gòu)骨相、蒼勁的古樹氣韻、清冽的飛瀑流泉，硳背守住的，是深山的時(shí)光沉潛，也是浙南古村的原生境界。

原生態(tài)古村落

1

　　村子的誕生，從一開始就與水有關(guān)。

　　“硳”，對(duì)于許多習(xí)慣用拼音的人來說，是個(gè)生僻字。在當(dāng)?shù)兀傩樟?xí)慣把瀑布稱為“硳”，而村子恰好建于瀑布之上，意為“硳之背”。這便是村名的由來，也是這個(gè)村落與生俱來的姿態(tài)。

　　進(jìn)村，先見水。

　　遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，整個(gè)村子像被一雙巨大的手臂輕輕環(huán)抱著。那郁郁蔥蔥的山林間，一條白練懸空而下。隔著距離，聽不見聲音，但它就那么存在著，像一個(gè)沉默的引言，為即將展開的村莊故事作序。

　　最先引人注意的，是樹。

　　陽光映照著一片蓊蓊郁郁的古樹林，古柏、古松、翠竹錯(cuò)落生長，與石屋、石巷融為一體，構(gòu)成“村在林中、房在樹下”的詩意畫卷。這些古樹，無需刻意修剪，只是順應(yīng)自然、自在生長。枝干蒼勁挺拔，樹冠遮天蔽日，默默見證村落的變遷。

村中一景

　　佇立在村口的香樟則多了幾分溫婉，樹干彎曲多姿，直指蒼穹。春日，新芽綴滿枝頭，為村落添一抹新綠；夏日，濃蔭蔽日，可納涼、可休憩；秋日，與金黃的楓葉相映，勾勒出層次分明的山野秋景；冬日，于傲雪中挺立，更顯獨(dú)特。

　　據(jù)村民介紹，村里百年以上的古樹有15株，其中最“年長”的，是8棵松柏，樹齡超過四百年。

　　這是什么概念？

　　于一棵樹而言，那是無數(shù)次抽枝發(fā)芽，無數(shù)次葉生葉落。而對(duì)村落來說，那是一代又一代人的繁衍生息。而今，它們不僅是村莊的景觀，更是硳背人的精神寄托。老一輩人常念叨：古樹在，根就在，無論走多遠(yuǎn)，看見這些老樹，就知道家在何處。

　　踏入硳背，心境會(huì)不自覺地沉靜下來。

　　腳下是被歲月打磨如玉的石階，青苔從縫隙間倔強(qiáng)生長。從前，挑鹽古道穿村而過，是商旅往來的必經(jīng)之路。腳步聲、吆喝聲，曾為這座深山村落帶來煙火與生機(jī)。而今，路是舊的，卻又被精心拾掇過，比如拐角處的小盆栽，石階間的小野花，彼此相伴，互相點(diǎn)綴。

硳背風(fēng)光

2

　　真正讓硳背擁有筋骨的，是那些沿著山勢(shì)、層層疊疊鋪展的石頭房。

　　這是獨(dú)屬山地人家的智慧。

　　大山里，有取之不盡的石頭，其中不乏火山巖。硳背人就地取材，用一塊塊大小不一、色澤不同的山巖，像拼圖一樣，嚴(yán)絲合縫地壘起墻壁。這些石頭巧妙地咬合在一起，雖形態(tài)各異，卻共同組成一面面平整而富有紋理的墻體。

　　這樣的古民居，遠(yuǎn)看如與山體共生的石堡，近觀則盡顯浙南古建的質(zhì)樸與精巧，“泛著青灰與赭紅交織的光澤”。數(shù)百年間，雨水在石墻上沖刷出深深淺淺的痕跡，青藤也不甘寂寞，緊緊攀附其上，將一片翠綠肆意潑灑。

　　硳背村，像極了一座露天的石構(gòu)博物館。房子是梯狀的，這家的屋頂，或許正對(duì)著那家的院落。抬頭可見石墻相接、灰瓦相疊，陽光透過縫隙灑下，在地面投下斑駁的光影。巷道由塊石鋪就，高低錯(cuò)落、蜿蜒曲折，連接著家家戶戶。

　　村里最大的一座四合院，足有二十多間。推開虛掩的門，里面空無一人。仰起頭，從天井望去，能看見一方小小的天空和屋檐翹角的剪影。角落里，擺放著一些舊時(shí)的農(nóng)具：笨重的稻桶，帶著泥土氣息的犁耙，還有擠滿灰塵的石磨——它們是這片土地上曾經(jīng)的春華秋實(shí)。

　　整個(gè)村子安靜得出奇。

　　路上幾乎沒有遇到什么人。偶爾有留守的老人，坐在石凳上曬太陽，見了陌生面孔便溫和一笑，臉上帶著深山特有的淳樸。后來才知道，如今常住在村里的，只有十余位老人。青壯年早已沿著新修的公路，去了山外更繁華的世界。留下的，是這些走不動(dòng)的石頭房子，和離不開故土的老人。他們守著自己的菜園，耕種著幾畝田地，種些蔬菜，日子過得平緩而悠長。

　　這份安靜，讓硳背免于被過度打擾，也讓它不可避免地顯露出些許落寞。前些年，村里開展了一場(chǎng)“微改造，精提升”的搶救性保護(hù)：用青石板修補(bǔ)破損的路面，為古樹砌護(hù)欄，還重修了祠堂。這份小心翼翼的呵護(hù)，不是為了把它變成熱鬧的景區(qū)，而是為了讓這份古樸，更長久地留存。

　　因地處山區(qū)，村里近六十年幾乎沒有新建房屋，依然是原生模樣，被前來考察的浙江大學(xué)教授稱為“浙東南最原始的原生態(tài)自然村”。

　　這又與祠堂大門上的對(duì)聯(lián)呼應(yīng)上了。

　　對(duì)聯(lián)的上聯(lián)是“聽棠溪濤聲聲聲入耳”，下聯(lián)是“探古村風(fēng)物物物相宜”，橫批“仁遺僻壤”。意思是，此地雖然偏僻，但風(fēng)景優(yōu)美，是個(gè)講仁義、講文明的好地方。

　　如是，得到了印證。

飛瀑

3

　　來硳背，自然不能錯(cuò)過瀑布。

　　溪水從村莊外側(cè)繞過，清澈得讓人心醉。它不知疲倦地跌落、碰撞、飛散、融合，時(shí)而隱入草叢，時(shí)而露出真容，一路歡騰著向下游奔去。沿途，古樸的石拱橋靜臥其上，橋身上爬滿了藤蔓，煞是好看。

　　越靠近，水聲越發(fā)清亮起來。及至一處山崖轉(zhuǎn)折處，眼前豁然開朗。先前在山那邊看到的瀑布，此刻就真真切切地掛在眼前。它不像廬山瀑布那樣“飛流直下三千尺”，也不似黃果樹那般氣勢(shì)磅礴。它只是從崖頂上漫出，跌落在嶙峋的巖石上，被撕扯成無數(shù)細(xì)密的水珠和幾縷薄紗似的水簾。

　　瀑布之水，源自高山清泉，水質(zhì)清冽甘甜，不含一絲雜質(zhì)。古時(shí)，村民飲水、灌溉皆靠此水，流水穿村而過，滋養(yǎng)著這片土地上的一草一木、一屋一人。這個(gè)時(shí)節(jié)，水流不大，聲音也因此顯得輕柔，嘩嘩啦啦的，像大山在低聲細(xì)語。

　　瀑布之下，是以整塊巖石為底的溪澗。水流在巖石間蜿蜒，形成深淺不一的水潭，潭水清澈見底。巖石呈四十五度傾斜，光滑如鏡，水流漫過，便化作滿澗的碎玉，瑩白一片。即使是在枯水時(shí)節(jié)，這澗中依然是一條長長的白練，與周圍蒼翠的山色相映成趣。

　　這“硳”，便是村子永恒的脈搏。因?yàn)樗@個(gè)石頭壘成的村落，有了呼吸，有了生機(jī)。

　　忽然想起村中的寥寥老人。他們像什么？或許就像這亙古不變、從容落下的瀑布。他們守在這里，本身就是一種力量：用最樸素的方式，演繹“生活”。

　　離開時(shí)，已是黃昏。

　　落日的余暉灑在石屋上，為青灰色的巖石鍍上一層暖金色。古樹的影子被拉得悠長，水流在余暉中泛著金光，一切都恰到好處。回頭望去，硳背村依舊靜臥在大山的懷抱里，瀑布依舊“無聲”地懸掛著——等待每個(gè)心懷詩意的人，來邂逅，來傾聽，來讀懂深山里的歲月悠長。

　　眼下，棠溪水庫的路，已修到了村口。

　　或許，不久后的硳背，將迎來新模樣。

記者：陳煒芬 汪峰立/文 通訊員 盧榮任/圖

編輯：楊祝娟