打開封面 | 白淑賢 | 亦師亦友四十載 ——我看翁國生的戲與人生

2026年第3期 總第826期

亦師亦友四十載

——我看翁國生的戲與人生

文/白淑賢

白淑賢探班翁國生導(dǎo)演的工作現(xiàn)場

我是白淑賢。我唱了一輩子龍江劇，也看了一輩子的戲。人老了，心卻沒老，一心惦念著舞臺上的那點(diǎn)事兒。最近心里頭老是翻騰，是因?yàn)槲夷莻€(gè)“大侄兒”翁國生。雖說我在黑龍江，他在浙江，離得那么老遠(yuǎn)，但我們相識這些年，彼此心里一直惦記著，我總半開玩笑地說，國生，我可是你的“粉絲”，你有新演出，得喊我來看。2025年7月，他還真跟我說自己又弄了個(gè)新戲《岳家軍·驍將岳云》，而且這回是要給自己的演藝生涯“畫個(gè)句號”，要不您來給我再把把關(guān)？等看完他這臺強(qiáng)體力、高難度的新編京劇武戲，我這心里頭，是既佩服又心疼，還有說不出的驕傲，就很想嘮叨兩句，想到哪兒說到哪兒吧，都是我的真心話。

一匹“黑馬”鎮(zhèn)住了我

我跟國生的緣分，得從好多年前說起了。那會兒我擔(dān)任文華獎(jiǎng)評委，看到了他帶著《寶蓮燈》參賽。哎喲，那一臺戲，可真叫一個(gè)“鎮(zhèn)人”！那時(shí)候的京劇舞臺，多數(shù)還是老樣子，可他那個(gè)《寶蓮燈》，從燈光、服裝、化裝、道具，再到武打設(shè)計(jì)，整個(gè)兒透著一股子新鮮勁兒，好似一匹“黑馬”一樣，充滿力量！尤其是他，一個(gè)短打武生，在臺上翻轉(zhuǎn)騰挪，那真叫一個(gè)“麻溜”。我當(dāng)時(shí)就心想，這小伙子哪兒來的？咋這么有才？還這么有想法？我當(dāng)時(shí)生怕這種燈光舞美的綜合呈現(xiàn)和“創(chuàng)新”不被老腦筋們接受，還替他著急，甚至去給他當(dāng)“自來水”，把這個(gè)戲的好安利給大家。

京劇《岳家軍·驍將岳云》

從那以后，我心里就記住了“翁國生”這個(gè)名字。后來在一些去香港、外地的小型組臺演出里，我們也就老碰面。靠近了有接觸了，才發(fā)現(xiàn)他這個(gè)人對藝術(shù)的那股子鉆勁兒和超乎常人的毅力，是真讓我打心眼里佩服的。我常跟他開玩笑說：“國生啊，我是你的‘粉絲’！”這可不是客氣話，是真心話。

“超人”與“電腦”：我為何對他如此佩服

說他是“超人”，一點(diǎn)不為過。為啥呢？作為一個(gè)過來人，我太知道武戲演員的苦了。那真是冬練三九、夏練三伏，吃的是苦中苦，還不一定能成為人上人。但國生這孩子，他身上那股子勁兒，常人真比不了。要知道，他這一路走來，可太不容易了。早年他大筋斷過啊，對一個(gè)武生演員來說，這就是天塌了的事。多少人就這么一蹶不振地廢了。可國生呢？他硬是在家里練嗓、畫畫，熬過來康復(fù)后，又拼著命重新站回到武戲的舞臺上！記得那時(shí)候我真替他擔(dān)心，他還反過來安慰我：“沒事的，白姨，我也算因禍得福，我把嗓子練出來了。”您聽聽這話，這得有多大的毅力和樂觀精神，得對戲曲有多大的熱愛啊！

還有一次，我記得特別清楚，我們劇院排《雙鎖山》，戲里的劉金定是耍大刀的，可我的學(xué)生耍錘耍得特別好，我就想給她加段錘的絕活。這一下可把我難住了，這大刀和錘，它不一路啊！忽然我就想到了國生，一個(gè)電話打過去他二話沒說：“您放心，沒問題，我給您弄。”結(jié)果您猜怎么著？他第一時(shí)間就飛過來，沒時(shí)間做案頭，聯(lián)排一看就上手，一個(gè)上午的工夫就把戲給改好了。我搞舞臺藝術(shù)60多年，算是見多識廣，但還是被國生這個(gè)“快手”驚呆了——他怎么像電腦一樣能裝下那么多戲曲的“玩意兒”？刀槍劍戟，斧鉞鉤叉，什么老程式、哪些新手段，沒有他不懂、不會、不能設(shè)計(jì)的。

《岳家軍·驍將岳云》中的高難出手功夫

從演員轉(zhuǎn)型做導(dǎo)演后，請他排戲的劇種、劇團(tuán)特別多，各種導(dǎo)演大獎(jiǎng)他也是拿了個(gè)遍，但讓我敬佩的是，您說他都這么一個(gè)大導(dǎo)演了，還總是這么低調(diào)和踏實(shí)。無論什么時(shí)候，我請他來看本子、排戲，他總是一句話：“我一定來幫忙。”然后也沒什么花哨的架子和要求，安排好日程就自己飛過來，住哪兒、吃什么都行，不用人陪、不用招待——這在現(xiàn)在可是真的難得。可您再看他一到排練場上，哎喲，那可完全變了個(gè)人！認(rèn)真負(fù)責(zé)極了，一毫一厘都不差，跟臺下那個(gè)文文靜靜、話都不多說的他判若兩人。我覺得這就是老話說的“臺上似老虎，臺下是綿羊”，在他身上體現(xiàn)得淋漓盡致。

一場悲壯的“收官”，一次“總結(jié)與飛躍”

這回他的演員“收官”戲《岳家軍·驍將岳云》，我是含著眼淚看完的。他可不是當(dāng)年三四十歲的小伙兒了，一個(gè)武生，60歲了，還在臺上將近兩小時(shí)的拳打腳踢，真打真拼，我這心哪，又激動又擔(dān)心，生怕他再傷著。

京劇《岳家軍·驍將岳云》

說是“收官”，依我看，這場戲也確實(shí)可算是他對自己演藝生涯的一個(gè)交代、一次總結(jié)。以前的武生，可能更看重“技”，耍得帥、翻得高、打得溜就行。可這次他演的岳云，我看到的是一個(gè)“人”，一個(gè)有血有肉、有愛有恨的少年英雄。尤其是后面，關(guān)鈴犧牲后的那一段，他把少年含淚的仇恨與悲慟表演得蕩氣回腸、入木三分，把我這老太太看得直掉眼淚。國生這么多年的導(dǎo)演沒白當(dāng)，他對人物的理解更深了，對舞臺的掌控更透了。這部他主演的武戲，不是光賣弄技巧，而是真正在塑造人物。通過導(dǎo)戲，翁國生反哺了自己的表演，達(dá)到了一個(gè)更成熟的境界。所以，我認(rèn)為這是他的一次“總結(jié)與飛躍”。

戲曲的“脊梁”不能斷

借著國生這出戲，我也真想為武戲演員說幾句話。

現(xiàn)在戲曲界重文輕武，是很明顯的。這也有其原因：文戲演員確實(shí)相對好出名，個(gè)人條件好，再肯鉆研，就容易成角兒。武戲演員呢？太苦了！付出和收獲可能很難成正比。但我老覺得，為什么京劇是國粹？為什么河北梆子、婺劇現(xiàn)在這么火？就是因?yàn)樗鼈兾奈浼鎮(zhèn)洌每矗‖F(xiàn)在的觀眾，尤其是年輕觀眾，你光讓他閉著眼睛聽唱，他坐不住。他得看，要欣賞真功夫。武戲，就是戲曲里的“硬菜”，是不可或缺的脊梁！

京劇《岳家軍·驍將岳云》

國生最可貴的地方，就是他守住了武戲的這個(gè)“根”。他不僅自己演武戲，還去很多戲曲劇種的院團(tuán)導(dǎo)武戲，幫助京劇、粵劇、婺劇、梆子戲等那么多院團(tuán)把武戲隊(duì)伍拉起來。他走到哪兒，就能給哪兒帶去生機(jī)和活力。他一走，那個(gè)團(tuán)武戲的“魂”可能就散掉些。這說明什么？說明我們需要更多像他這樣既懂戲、又有事業(yè)心，還有領(lǐng)導(dǎo)能力的領(lǐng)軍人物。最近，他精心導(dǎo)演的婺劇《三打白骨精》爆紅國內(nèi)外，一舉榮獲中國藝術(shù)節(jié)最高獎(jiǎng)“文華劇目獎(jiǎng)”，這部戲成為他戲曲武戲創(chuàng)作的里程碑式作品，博得了社會各界的一致好評和贊譽(yù)。

沒有武戲的戲曲，是不可想象的。不能讓老祖宗傳下來的這身真功夫，在我們這代人手里失傳了。我們戲曲人中應(yīng)該多一些“翁國生”。

藝術(shù)上的知音，人生里的親人

最后，我還想說說我們娘倆的這份情誼。

按理說，我們年紀(jì)差不少，又是不同劇種，應(yīng)該有點(diǎn)距離。可沒有，我們的心貼得可近了。我覺得這就是緣分，性格投緣了，不是一家人，勝似一家人。我們都低調(diào)，不愛張揚(yáng)，那些亂七八糟的應(yīng)酬，我們都覺得浪費(fèi)時(shí)間，覺得有那工夫，不如琢磨琢磨戲。

他尊敬我，叫我一聲“白姨”；我心疼他，叫他一聲“大侄兒”。我現(xiàn)在最大的愿望，就是希望他注意身體。他還年輕，藝術(shù)道路還長著呢！他導(dǎo)戲的前程不可估量！

我這“大侄兒”翁國生，是個(gè)好演員，是個(gè)好導(dǎo)演，更是個(gè)好人。他對自己熱愛的事業(yè)，做到了“擇一業(yè)，終一生”。他用他的戲、他的人生，告訴我們什么叫“守正創(chuàng)新”，什么叫“戲比天大”。

我這當(dāng)姨的，為他驕傲！

（作者系中國戲劇二度梅花獎(jiǎng)獲得者、龍江劇表演藝術(shù)家）

《中國戲劇》訂閱電話：

010-59759546

010-59759547

或掃描下方郵局訂閱二維碼

責(zé)任編輯 羅松

設(shè)計(jì)制作 尹明鈺

主管 中國文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會

主辦 中國戲劇家協(xié)會