你有沒有試過,半夜翻到一張舊照片,心里像被人攥了一把
昨晚我就干了這事。手機相冊里翻出那張合照,她笑得眼睛彎成月牙,靠在我肩膀上,好像全世界都塌不了。那一刻,三年攢下來的理智全崩了。
我發(fā)了一條消息:“還好嗎。”
五個字。打出來用了三分鐘,發(fā)出去用了三秒鐘。
然后她回了——
“你要是敢再發(fā)一個字,明天我就去你家堵門。”
手機差點沒拿穩(wěn)。
我們結婚五年。前兩年,日子確實過得像那么回事。
擠在出租屋里,她買菜我做飯,周末去公園溜達,為了一碗面多放還是少放辣能拌兩句嘴。那種日子不富裕,但踏實。
后來我媽搬過來同住,事情就變了。
我媽這個人,家里什么事都得按她的來。菜咸了淡了,地先掃哪間,連洗衣機怎么用都有章程。我前妻偏偏是個有主見的人,兩人從一開始的客氣,慢慢變成暗地里較勁,再到后來,話都不怎么說了。
我呢?
我夾在中間,像個沒用的裁判,場上一片混亂,我光站著吹哨子——還不敢吹響。每次前妻跟我念叨,我就一句話:“你讓著她點。”這話說多了,我自己都覺得理虧,可就是沒勇氣站出來。
直到有一天,她拉著行李箱站在門口,臉色平靜得嚇人,說了一句“離婚吧”。
我當時居然賭氣點了頭。
現在想起來,真想抽自己兩巴掌。
離婚那天,天陰得像塊抹布。辦完手續(xù)走出民政局,她頭也沒回,直接走了。我站在那兒,看著她的背影被人群吞掉,心里空了一塊,嘴上還硬:“分開也好,清凈。”
呵。
清凈了三個月,我就知道什么叫代價了。
回家沒飯香,沙發(fā)上的抱枕還是她買的,冰箱里那盒酸奶,她愛喝的牌子,我愣是三年沒扔。每次打開冰箱看見它,就跟看見一個結了痂的傷口似的——不疼了,但就是下不去手扔掉。
三年里,我學做飯,學收拾屋子,學交水電費。這些東西全是她以前做慣了的,我那時候當理所當然,等她走了才發(fā)現,這家里少的不只是一個做飯的人。
我無數次想聯(lián)系她,手機翻到她的名字,又默默退出去。我知道她恨我,恨我窩囊,恨她受了委屈的時候,我只會讓她忍。
可昨晚那張照片,真把我打垮了。
她笑得那么開心,那時候我們還說,等攢夠錢換個大房子,陽臺改成花架,種滿月季。我滿口答應,直到離婚,這個愿望都沒實現。
三年后,房子換大了,花架也搭了,可那個想看花的人,早就不在了。
我坐在客廳里抽了一宿煙,煙灰缸堆成小山。天亮的時候,我干了件事——把她的備注從“媳婦”改回全名,把照片和聊天記錄全存進了一個加密文件夾。
沒刪。舍不得。但我知道,得收起來了。
有些錯誤,犯下了就真沒法回頭。
那句“敢再發(fā)就堵門”,話狠,但我知道,這不是恨。這是她花了三年,給自己砌的圍墻。她怕我再敲,怕她好不容易平靜下來的日子,又被我攪亂。
我欠她一句對不起,但可能這輩子都不用說了。有些道歉,說出口反而是自私。
往后余生,愿她平安順遂。
最好,再也別遇到像我這樣的人。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.