江西
我的書、臺燈、練了三年的吉他——全堆在陽臺的紙箱里。
“你的房間給麗麗了。”我媽從后面走過來，語氣很隨意，“你先睡陽臺改的那個小間，擠一擠。”
我拎著書包站在那堆紙箱前面，嗓子發緊。
擠一擠。
第一次聽到這三個字。
02
陽臺改的小間，四平米。
剛好放下一張行軍床和一個塑料儲物柜。
冬天的風從沒封嚴的鋁合金窗縫里灌進來，我晚上睡覺要蓋兩層棉被。
但這些我都能忍。
真正忍不了的，是吃飯。
周志強搬進來之前，家里的冰箱是滿的。
我爸走之前給我媽留了三十二萬存款和兩套房。
可他來了之后，冰箱開始空了。
他不上班，每天坐在客廳看電視，煙灰缸里的煙頭堆成小山。
我媽變了。
她以前做飯會喊我名字，現在只喊“浩浩麗麗吃飯了”。
我得自己聽到動靜才出來。
有一次我出來晚了。
桌上四副碗筷，飯鍋見底，菜盤子里只剩油湯。
周麗麗正拿我爸送我的那只青花瓷碗吃飯。
“那是我爸的碗。”
我開口了。聲音不大，但四個人都聽見了。
周麗麗筷子沒停：“你媽給我的，怎么了？”
我看向我媽。
她沒看我。
“都是碗，你從柜子里再拿一個。”
我沒拿。
轉身回了陽臺。
那天晚上我餓著肚子寫作業，聽見客廳傳來笑聲。
周志強在說什么笑話，我媽笑得很大聲。
我關上門，把棉被拉過頭頂。
這樣的日子過了一年多。
2020年春天，我十七歲。
那天的事情起因很小。
周浩把我爸書房里的書全扔了，騰出來放他的電競椅和三臺顯示器。
那些書是我爸的，有些扉頁上還有他的簽名。
我從垃圾桶里一本一本撿回來，抱到客廳。
“這些書不能扔。”
周浩打著游戲，頭也不回：“你媽說可以扔。”
“這是我爸的東西。”
“你爸都不在了，留著干嘛？占地方。”
我的手開始抖。
就在這時候我說了那句話。
我說：“這是我爸留給我的房子。”
聲音不大。
但整個客廳安靜了。
周志強把煙掐滅在煙灰缸里，抬起頭。
我媽從廚房走出來，臉色一點一點沉下去。
“林予橙，你說什么？”
“我說，這是我爸留給我的房子。房產證上寫的是我的名字。”
沉默了大概三秒。
我媽沖過來扇了我一耳光。
耳朵嗡了一下，左半邊臉燙得像被火燒。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
