無性婚姻第四年，我遇到了那個讓我魂牽夢繞的男人。

文：柳葉

1

我叫蘇小曼，嫁給李牧寧的第三年，他開始躲我。

不是那種吵架后的冷暴力，是更安靜的——他把書房改成了臥室，請人裝了最先進的升降床，說這樣方便處理文件。我們的房間隔著一道走廊，他晚上疼得睡不著的時候，我能在自己床上聽見他壓抑的呻、吟聲。

我去敲門，他總說沒事，你睡吧。

車禍是在我們婚后一年的時候發生的。

那天，他去談一個新廠區的收購，一切都很順利，合同也簽了，可是在高速上出了事。

他的小轎車被一輛大貨車側撞。

搶救了十幾個小時，命算是保住了，但是他的下半身，再也沒了知覺。

最初那半年，他無法接受現實，想自殺過三次。

一次是趁護工不注意，攢了十幾片安眠藥。想吃，被我發現了。

一次是想從窗戶翻下去，但二樓太低，摔不死，被保姆翠姨拽住了。

最后一次，他讓我幫他拿床頭柜里的筆記本，我打開抽屜，看見一把美工刀。他想割腕。

那天我坐在他床邊，握著他的手，說你走了我怎么辦，你忍心扔下我一個人孤單單的活著嗎？

我邊說邊哭，一直流淚。

他說小曼，我對不起你，你走吧，我不攔你。你還這么年輕，我不能耽誤你。

我說我不走，咱們好好過。

他那時候還會哭，還會抱著我說對不起。

后來他不哭了。

也許是聽從了醫生的建議。想開了。

他每天讓助理把文件送到床邊，視頻會議一個接一個，工廠的報表、并購的方案、新項目的可行性報告。他一個接一個的認真看。

他爺爺留下的產業，他爸敗掉一半，他又掙回來了，還翻了兩番。

圈子里的人提起李牧寧，都說那是個人物，癱瘓了還能把生意做這么大。

只有我知道，他不是走出來了，他是把自己活成了一臺機器。

賺錢的機器。

也許他只有在忙碌中才能忘記他癱瘓的事實。

我們不再有任何的親密接觸。

有時候我想讓他抱著我睡覺，想躺在他的懷里。

可是他說小曼，那樣的話我會受不了，氣自己的無能，不能給你真正的幸福，這樣我會更痛苦。

我還能說他什么呢？

不是他不行——我知道他不行，他只是下半身沒知覺，可上半身是正常的。如果他在意我，照樣可以表達親昵。

可是，哪怕摟一下，抱一下，摸一摸頭發，這些也沒有了。

他的世界里只剩下數字、合同、會議，我像一個住在隔壁的房客，每天去他房間坐一會兒，說幾句今天吃什么、天氣好不好，然后起身離開。

我二十七歲。

有時候夜里睡不著，我會摸自己的臉，胳膊，手，胸，還有腰，覺得自己仿佛躺在冰窖里一般寒冷。

我的心是涼的。

雖然有丈夫，卻守起了活寡。

我是一個二十多歲，有血有肉的年輕女人，我需要男人的撫慰和溫存。

李牧寧根本不再考慮我的感受了。

也許，他是自顧不暇。

我不能要求一個殘疾男人來滿足我的身心需求，他在我面前常說的兩句話就是，我太累了。小曼，對不起。

2

費玉林來家里做家庭醫生，是第四年的春天。

之前那個老醫生退休了，是李牧寧的助理從私立醫院挖來的人。三十出頭，不高，但很結實，走路帶風。第一次來家里試工那天，他蹲在地上給李牧寧做腿部按摩——那些死掉的肌肉需要每天揉捏防止萎縮。李牧寧在接電話，談一個幾百萬的單子，沒看他。

他蹲了半個小時，起來的時候腿麻了，扶著墻緩了一下，沖我笑了笑。

“沒事，一會兒就好。”

那天中午翠姨做了飯，留他吃。李牧寧沒下來，在房間開視頻會議，交待過別打擾他。

餐廳里就我和費玉林。

他問我：“您平時在家做什么？”

我說：“看書，插花，看電影，偶爾出去逛逛。”

他說：“那挺好的。”

我說：“好什么，閑得發慌。”

他又笑了笑，沒接話。

后來他每周來三次，周一、周三、周五。慢慢的，我發現自己開始盼著這些日子。不是盼他來干活，是盼有人能說幾句話。

翠姨話少，李牧寧不說話，我一個人在這棟三層別墅里，像一只養在金絲籠里的鳥，叫都沒人聽。

費玉林不一樣。他說話的時候看著你的眼睛，你說話的時候他也看著你的眼睛。他會問我昨天看的什么書，會告訴我他去過的哪家店好吃，會在他給李牧寧按完摩之后，順路幫我看看院子里那棵生蟲子的桃樹。第二天就會和我談論它。

有一次他來早了，李牧寧在會客。他在院子里等我，我給他倒了杯茶。

“李太太，”他說，“你最近是不是睡不好？”

我愣了一下。

“你眼睛下面有點青，”他說，“我瞎猜的。”

我說是，睡不太好。

他說：“那你要多出去走走。春天了，外面花都開了。”

我沒說話。他看著院子里的桃樹，忽然說：“其實我挺能理解的。一個人待久了，是挺悶的，心里會不舒服，你可以出去多交一些新朋友。”

我點了點頭。

感覺他是一個真正關心我的人。

那天之后，我開始等他來。

不是那種等的等，是我會在周三早上想著，今天費醫生要來。我會挑一身不那么素的衣服，會在經過客廳的時候，往門口多看一眼。

我知道這不對。我很期待他的到來。

但我沒做什么出格的事，我只是想有個人跟我說幾句話。

3

那天是周五，下大雨。

費玉林來的時候淋濕了半邊身子，翠姨給他拿了條干毛巾，他擦著頭發往樓上走，經過客廳的時候看了我一眼。

“李太太今天氣色不錯。”

我說：“下雨天，哪來的氣色。”

他說：“下雨天有下雨天的好，空氣干凈。”

晚上他給李牧寧做完治療下來，雨還沒停。我讓翠姨煮了姜茶，端給他。他坐在餐廳里喝，我坐他對面。

“費醫生，你結婚了嗎？”

他緩了一下：“離了。”

“為什么？”

他說：“沒什么，就是過不下去了。她要的生活我給不了。”

我說：“那她現在呢？”

“不知道，”他說，“兩年沒聯系了。”

窗外的雨嘩嘩地下。他喝完姜茶，站起來說謝謝。我說不客氣。

他走到門口，又回頭看了我一眼。恰好遇到了我的目光。

我羞澀的一笑。

他對著我也是微微一笑。揮了揮手。轉身走了。

那天晚上我躺在床上，腦子里全是他的音容笑貌，還有那個眼神。

那段時間，我每天都在盼著他來。

4

后來我和費玉林好上了。

那是兩個月后發生的事。

那天李牧寧去省城做檢查，住幾天院。費玉林沒跟去，說是常規檢查，不用醫生跟著。

那天下午他來家里拿東西，李牧寧讓他順便幫忙取一份文件。我給他開的門。他站在門口，沒進來。

“您一個人在家？”

我說是，翠姨去買菜了。

他嗯了一聲，接過文件，站著沒動。

我也不知道說什么，就站在門口看他。

他說：“那我走了。”

我說不忙的話坐會再走。

他走進了客廳里，在沙發旁邊站住了。

“李太太……”他還沒說完。我打斷了他。

以后喊我小曼就行。

“小曼。”

我嗯了一聲。因為緊張，低下了頭。

他忽然走上前，握住我的手。他的手寬大，帶著溫度，把我的手抓在了他的手掌心里。

我的心跳得很快。

“我知道不應該，”他說，“但我忍不住了。”

“你知道嗎？這些天，我滿腦子想的都是你，想你在干什么，想你穿了什么衣服，想你今天過的開不開心……”

“甚至我會想，你會不會也在想我？”

他盯著我的眼睛，眼光里有探詢，更有著熾烈。

我沒說話。我不知道該說什么。

我沒回應，也沒拒絕。

但是他說的那些話，仿佛是我的嘴替。我也是這么想他的。

可我說不出口。

我是有夫之婦。我能說什么呢？

看我沒任何表示，他放開我的手，轉身走了。

那天下午我坐在客廳里，看著那扇門，坐了三個小時。

晚上他給我發信息：對不起，我沖動了。

我看了很久，回他：明天你來嗎？

他說：來。

第二天他來的時候，翠姨在家。我們裝作什么都沒發生。他給李牧寧打了電話，問檢查結果。我在旁邊看報紙，一個字都沒看進去。

后來他走的時候，我送他到門口。

他又一次抓住了我的手，我任由他握著。

“明天翠姨休息，”我說，“你還來嗎？”

他看著我的眼睛，說：“來。”

那天下午他來了。

我們坐在客廳里說話，面對面的，說了一會兒，都不說了。

他起身，坐在了我身邊。

他抓著我的肩膀說，小曼，你知道你有多美嗎？你是我見過的最漂亮的女人，比仙女都要美。

那天我穿了一條白紗裙，上衣暴露的比較多，樣式有點像婚紗禮服的那種，很好的襯出了我的身體曲線。

他伸手，握住了我的手。我沒躲。

他把我的手放在了他的臉上。他的臉很熱，很燙。

他的眼睛看著我，一直盯著，那么的專注。

后來，他開始吻我。

剛開始是吻我的額頭，后來是耳朵，脖子，后來，他吻住了我的唇。

后續精彩內容請點擊下方鏈接：