巴黎香格里拉酒店的經(jīng)理至今記得那個(gè)清晨——服務(wù)員推開頂層套房的門,房間里散落著幾十件未拆封的高定禮服,水晶吊燈上掛著鑲鉆內(nèi)衣,浴缸里的香檳早已沒了氣泡。而那位包下整層半年、欠下五百萬英鎊的貴客,已帶著六十名隨從消失在晨霧中。
這是瑪哈·蘇得里留給歐洲的最后一個(gè)背影。
1955年,瑪哈出生時(shí),沙特王室的黃金就已經(jīng)多到需要倉庫堆放。作為蘇得里家族的千金、后來國王阿卜杜拉的掌上明珠,她學(xué)會(huì)說的第一個(gè)詞不是“媽媽”,而是“我要”。宮殿里,黃金餐具每天更換,水晶擺件落灰就直接扔掉,門把手上的金箔一旦暗淡就重新鎏金——這些在普通人看來荒誕的場景,是她認(rèn)知世界的起點(diǎn)。
![]()
父親把她嫁給王儲(chǔ)納伊夫時(shí),這場相差三十歲的婚姻更像一場權(quán)力交割。作為親叔叔的新郎給了她王妃的頭銜,也給了她無限額度的信用卡。上百名傭人、專屬宮殿、每月準(zhǔn)時(shí)到賬的天文數(shù)字生活費(fèi)——瑪哈的人生從此只剩下兩件事:花錢,以及思考下一分鐘怎么花錢。
歐洲頂級奢侈品店的柜員們私底下流傳著一份“天使名單”,瑪哈的名字排在首位。她從不問價(jià),只看店員敢不敢遞上最貴的商品。一件高定外套一百萬,穿過一次就留在酒店衣帽間;一瓶定制面霜幾萬塊,涂膩了直接擰開倒進(jìn)洗手池。最讓店員們瞪目結(jié)舌的,是這位王妃對貼身衣物的執(zhí)著——全部由頂級真絲手工縫制,每一條都鑲嵌碎鉆和寶石,價(jià)格折合人民幣超過四百萬。
“足夠在北京三環(huán)買套兩居室了。”多年后,參與拍賣的房產(chǎn)中介看著清單咂舌。
但瑪哈早就不滿足于刷卡。她發(fā)明了更刺激的消費(fèi)方式:賒賬。在巴黎、倫敦、米蘭,她住酒店包整層,購物簽王儲(chǔ)的名,半年下來欠款輕松突破五千萬英鎊。當(dāng)債主們拿著賬單找上門時(shí),她要么從后門溜走,要么讓保鏢把催款信扔進(jìn)碎紙機(jī)。
轉(zhuǎn)折發(fā)生在2012年。王儲(chǔ)納伊夫病逝,瑪哈的“無限額信用卡”被正式停用。歐洲法院的傳票雪片般飛來,沙特王室打開了她三個(gè)倉庫——里面堆積如山的奢侈品甚至沒拆封,總價(jià)值超過一千一百萬英鎊。拍賣會(huì)連開七天,從定制珠寶到限量腕表,從沒穿過的禮服到?jīng)]拆封的包,所有物品被貼上編號(hào),流向全球各地的二手店。
父親阿卜杜拉拒絕接她的電話。新國王薩勒曼直接下令:裁減隨從,停發(fā)特殊津貼,終身限制出境。曾經(jīng)出門必帶六十名隨從的王妃,如今連去趟利雅得商場都要打報(bào)告申請。
如今再提起瑪哈·蘇得里,王室老人們會(huì)搖著頭感嘆:“給她一條鑲鉆內(nèi)褲,她就能敗掉整座油田。”而那些被拍賣的奢侈品,正靜靜躺在某個(gè)陌生人的衣柜里,標(biāo)簽上還留著當(dāng)年的定制簽名——只不過主人那一欄,早就被磨得看不清了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.