最近追《我的山與海》,真的讓我有點受不了,原本是沖著譚松韻的娃娃臉去想放松一下,可看著看著發現,這劇根本不是那種甜妹逆襲的爽文套路,而是把配得感三個字一點一點往你心里塞
![]()
當方婉之站在養父面前怎么都喊不出那聲爸爸的時候,我感覺自己的DNA都動了,這不就是我們在親密關系里扭捏的樣子,明明被愛著,卻總覺得我不值得。
收視爆火卻戳中集體創傷
更讓人難受的是,這劇收視率一直往上漲,全網話題量直接出圈了,可是討論度最高的不是女主創業有多帶勁,而是她和養父那種想靠近又不敢的扭捏勁
這樣問題來了,為什么我們現在看年代劇,并不僅僅只圖逆襲帶來的心滿意足去買單,反而對這種情感失語癥特別感興趣,這到底是時代情緒變了,還是我們這一輩人的集體創傷被觸碰到了
方婉之的身世設定本身就挺有戲劇性
從縣長的女兒一下子變成山區的棄嬰,這樣的差距要是放在別的劇里早就開始黑化模式了,可譚松韻處理得特別微妙
![]()
她知道真相后沒有大哭大鬧,而是整個人呆在那兒,手指緊緊抓著信紙直發抖,眼神空得好像被抽走了魂魄一樣,這種真空式崩潰比痛徹心扉還讓人難受,因為真正的絕望是發不出聲音的。
![]()
接著她面對生父的時候往后退半步,那真是絕妙的一筆,那不是恨,而是本能的自我保護,是二十多年建立起來的安全感一下子崩塌后的應激反應
這時你就會發現,方婉之骨子里的不配得感早就埋下了根源,她越是被養父母寵著,就越覺得自己承受不起這份好。
![]()
到了深圳之后,那種別扭的感覺更加明顯,她白天在流水線上干活,晚上蹲在路燈下面學英語,明明已經拼到極限,可在養父來深圳看她的時候,就是怎么都不肯開口叫一聲爸爸
譚松韻在這里的處理特別讓人能體會得到,她垂著眼站在那兒,肩膀微微緊繃著,想靠近卻又不敢,那種愧疚和膽怯全都藏在沉默里面,這哪里是在演戲,分明就是在演我們面對父母時那句我愛你怎么也說不出來的樣子。
![]()
親密關系里的沉默逃兵
劇里有個細節十分精巧,方婉之創業成功后給養父買禮物,卻偏要經由別人轉交,自己遠遠地躲開
這種臨近家鄉心里害怕的扭捏,本質上是一種防御機制,我害怕你發現我不夠好,所以干脆就不讓你看見
在20多歲的女生身上,這種心理比較普遍,我們習慣在社交媒體上展示精致的生活,卻在真實的親密關系里當逃兵。
![]()
但《我的山與海》最厲害的地方在于,它沒讓方婉之一直處于糾結狀態,當她終于是喊出那聲爸爸的時候,不是那種大團圓式的和解,而是帶著哭腔、抖著、甚至有點狼狽地釋放
這樣的不完美和解反而更真實,因為原生家庭的創傷本來就不是一句我原諒你了就能過去的,它是在漫長時間里,一點點學著我值得被愛的過程。
不完美和解才最戳心
和當下市面上那些大女主劇對比,方婉之的魅力就在于她的不徹底,她沒因為被渣男背叛就封閉心不再愛,也沒因為創業成功就變成冷酷女總裁
她一直帶著那種小心翼翼的熱烈,就像她在日記里寫的,「把所有愧疚怯和倔強,都藏在了沉默里」這樣克制比任何爽文套路都更有力量。
![]()
事情說到這個點,里,就不能不提到譚松韻本人的觀眾緣,她身上那溫和的生活氣息和角色完全相符,沒有明星的架子,不特意去煽情,就連跑調唱《甜蜜蜜》的尷尬現場都表現得非常真實
這種去掉精致感的表演,反而讓方婉之的奮斗有了可信度她不是開掛的天選之人,而是千千萬萬個在深圳漂泊的普通人。
可是,換個角度考慮,如果方婉之沒遇到養父母這樣的家庭,她的不覺得自己配還會這么復雜嗎,說不定她會像郝倩倩那樣,把防備寫在臉上,用張揚來掩蓋脆弱,也很有可能像李娟那樣,把苦往肚子里咽,用勤勞來證明自己配得上,三個女孩三種生活方式,卻都在和配得感這件事較著勁。
![]()
三個女孩同一種自卑
劇里存在一個容易被忽視的細節,方婉之在創業剛開始的時候被合伙人騙錢,第一個反應不是報警追究責任,反而是反思「是不是我不夠好,所以留不住人」
這樣往自身找原因的模式,正好就是高敏感人群的典型表現,我們常常習慣把失敗歸結為我不應該得到,而不是對方很壞。
![]()
不過《我的山與海》相當高明的地方在于,它沒有停留在賣可憐那一層,方婉之最后能走出來,依靠的不是什么神奇的力量,而是她明白了把自己徹底改變
這個詞聽起來挺讓人難受的,但確實是打破覺得自己不配得到的唯一辦法不再從外面尋求認可,而是自己給自已有信心。
山海之間完成自我救贖
當她帶著收養的孤兒回到神仙頂時,不是往后退,而是用更冷靜的姿態去面對原來的地方,這時候的山不再是限制,反而成了根基,海也不再是逃離的地方,而是見識
這種山海交匯的狀態,才是對配得感最恰當的解釋我不用去證明自己值得,因為我本來就是完整的。
![]()
不過,也有人覺得這部劇太悲情,方婉之的扭捏看著讓人干著急,明明被人愛著卻偏要自己折磨自己
這種看法也不是沒有道理,畢竟現在的觀眾更習慣直來直去的情感表達,對這種默默的感情接受度不高,但從另一個方面看,恰恰是這種不順暢,才更接近真實的生活。
就像和父母的關系,并沒有那種一按就能和解的按鈕,都是在一次次想說話卻沒說不出來之中,慢慢學著坦誠
方婉之的故事之所以打動人,恰恰是因為她允許自己不完美可以脆弱,可以退縮,可以在愛面前當一回逃兵,但最后還是選擇面對。
![]()
情感失語的時代治愈
劇播到現在,最出圈的話題不是創業有多帶勁,而是方婉之什么時候喊爸爸,這種大家一塊等著的情況,本質上就是在等著一個被允許脆弱的準許,我們太需要看到,原來強大不是從來都不崩潰,而是崩潰之后還能相信愛。
那回到開頭的問題,為什么我們會對這種情感失語癥著迷
在當下這個特別強調情緒穩定的時代,方婉之的扭捏給我們一種補償性的安慰原來不敢表達愛,不是什么毛病,只
不過就是要花些時間罷了,這種慢慢悠悠的溫柔,或許就是這部劇最為主要的治愈之處
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.