「黨建閱讀」閻晶明：寫作者之責

閻晶明：寫作者之責

黨建閱讀

近日重讀錢鍾書的《七綴集》，因序言里的一句感慨而引發聯想。作者說：“我國讀者似乎有個習慣，買不到書，就向常常無能為力的作者本人寫信訴苦?！边@的確是寫作者的一種苦惱，因為無能為力，這種苦惱又會變成一種煩惱。然而，對今天的絕大多數寫作者而言，這樣的煩惱又何嘗不是帶著一絲甜蜜甚至一點“傲嬌”。當下，寫作的環境變了，閱讀的環境變化更大，任何人只要有一部手機就幾乎可以得到想要的任何書，出版、寫作、閱讀的供需關系發生了復雜的變化。很難想象今天還會有讀者想辦法聯系作者，希望買書，或希望作者盡快出書。從前的煩惱差不多就是一種佳話。

讀書是應該有一點饑餓感的。我上中學的時候，還是一書難求、“饑不擇食”的時代，同學之間互相借讀“閑書”十分普遍。待到進入大學校園，一座圖書館可以極大滿足讀書需求，不過一些熱門圖書仍然有難以及時借閱的急迫感。逛書店成為我的一種習慣，無論出差旅行到哪里，大到文化中心，小到山區縣城，書店都是必去之地。書店的規模，新書的數量，店里圖書分類的專業水準，淘到舊書的概率，都成了評價一座城市文化品質的重要指標——在當時很難想象，多年后連“實體書店”都變成了需要特別扶持的對象。

閱讀和寫作，出版和發行，在并存與迭代中發生巨變，很多關于寫作的話題似乎已少有人提起。寫作者的才華、編輯的水平，比起商家的推銷能力，似乎都屬于邊緣話題甚至忽略不計。在此情形下，寫作者的責任，寫作者心目中的讀者群體究竟是怎樣的，如何通過寫作真正對他們發生作用，其實更有探討的價值。

我想起比錢鍾書更早的一例。魯迅也曾經感慨寫作的責任：“還記得三四年前，有一個學生來買我的書，從衣袋里掏出錢來放在我手里，那錢上還帶著體溫。這體溫便烙印了我的心，至今要寫文字時，還常使我怕毒害了這類的青年，遲疑不敢下筆?！保ā秾懺凇磯灐岛竺妗罚┱沁@溫度讓他在寫作上不敢有任何怠慢，更不能為了滿足自己的愿望而去欺騙讀者，這才是一個寫作者應有的態度。當讀者滿懷饑餓感掏出那帶著體溫的購書款時，寫作者究竟能奉獻出怎樣的精神食糧，是否能讓如饑似渴者獲得滿足，得到享受，體驗和收獲讀書之美，這難道不值得寫作者認真思考、謹慎為之嗎？

【閻晶明：長安街讀書會成員、中國作協副主席】

注：授權發布，本文已擇優收錄至“長安街讀書會”理論學習平臺（人民日報、人民政協報、北京日報、重慶日報、新華網、央視頻、全國黨媒信息公共平臺、視界、北京時間、澎湃政務、鳳凰新聞客戶端“長安街讀書會”專欄同步），轉載須統一注明“長安街讀書會”理論學習平臺出處和作者。

責編：邱詩懿；初審： 許雪靖 ；復審：李雨凡、程子茜

更多精彩請點擊

長安街讀書會是在中央老同志的鼓勵支持下發起成立，旨在繼承總理遺志，踐行全民閱讀，為中華之崛起而讀書、學習、養才、報國。現有千余位成員主要來自長安街附近中央和國家機關各部委中青年干部、中共中央黨校（國家行政學院）學員、全國黨代表、全國兩會代表委員等喜文好書之士，以及黨中央、國務院確定的國家高端智庫負責人、中央政治局集體學習主講專家和中央各主要出版機構的資深出版人學者等。新時代堅持“用讀書講政治”，積極傳承發展中華優秀傳統文化，是專注讀書學習的特色理論陣地和為黨獻策的高端智庫平臺。

自2015年長安街讀書會微信公眾號開通至今，始終堅持“傳承紅色基因，用讀書講政治”的宗旨，關注粉絲覆蓋全國34個省、自治區、直轄市、行政特區。累計閱讀量近億次，其中朋友圈轉發量千余萬次，參與互動人數近千萬人。平臺內容質量高，針對性強，受關注度良好。在中央相關宣傳網信部門的關心支持下，相繼入駐人民日報、人民政協報、北京日報、全國黨媒信息公共平臺、新華網、央視頻、視界、北京時間、澎湃政務等新聞客戶端。經報送遴選評薦，《求是》《習近平經濟思想研究》《中國紀檢監察》《黨建研究》《旗幟》《中共中央黨校（國家行政學院）學報》《時事報告（黨委中心組學習）》《中共黨史研究》 《當代中國史研究》《解放軍理論學習》《當代世界》《世界社會主義研究》《中國財政》 《中國民政》《中國高等教育》《中國金融》《中國出版》《中央社會主義學院學報》《中國井岡山干部學院學報》《中國編輯》《中國審判》《中國科技論壇》《中國高校社會科學》《中國社會保障》《市場監督管理》《農村工作通訊》《經濟社會體制比較》《外交評論》《金融評論》《社會保障評論》《旅游評論》《中國發展觀察》《中國鄉村振興》《百年潮》《國際貿易》《環境保護》《城鄉建設》《國際經濟合作》《知識產權》《新型工業化》《清華管理評論》《文化軟實力研究》《審計觀察》《國資報告》《企業管理》等百余種中央級核心期刊已正式入選長安街讀書會干部學習核心來源期刊。此外，由人民出版社出版發行的長安街讀書會主編《學思平治——名家談中華民族現代文明》《學思平治——名家談推進中國式現代化》等理論讀物，形成了系列化的長安街讀書會理論學習平臺體系。該平臺累計固定讀者超百萬，影響輻射全國各級黨政機關、企事業單位、社會團體、大中院校等受眾數億人次。

為深入學習貫徹落實黨的二十大精神，現正面向中央和國家機關、中央企業、各省市縣（區）等所屬黨校（行政學院）、干部學院、馬克思主義學院、新時代文明實踐中心（所、站）等單位聯合開展黨建主題閱讀學習活動。近日，經相關部門批準，全國人大常委會機關、中央紀委國家監委機關、中央組織部、中央和國家機關工委、國家發展改革委、人力資源和社會保障部、教育部、財政部、住房和城鄉建設部、中國證監會、國家市場監督管理總局、共青團中央等定點幫扶地區的有關單位，已正式加入“長安街讀書會”黨建閱讀合作機制，并將聯合承辦“長安街讀書會”系列讀書學習活動。

關注公眾號，回復：申請入會、學思平治、為黨獻策、四中全會、讀懂十五五、文化強國、黨建閱讀、智庫、好書推薦、核心期刊、干部培訓、免費贈書、直播、新書報送、期刊報送等查看更多。