作者:白果果
來源:Letsight
2026年2月18日,米蘭冬奧會單板滑雪男子坡面障礙技巧決賽現場。
資格賽排名第八的蘇翊鳴,在第一輪就做出1800度轉體的超高難度動作,82.41分,排名第一。此后兩輪,他穩穩守住優勢。
沖過終點線的那一刻,22歲的蘇翊鳴跪在雪地上,雙手掩面。
他哭了。
這一天,是他22歲生日。四年前的北京,他同樣在生日當天拿下金牌,成為中國最年輕的冬奧冠軍。四年后的米蘭,他再次用金牌為自己慶生。
兩屆冬奧會,2金1銀1銅。
![]()
圖源:新華社
賽后接受采訪時,他說:“以前我還是一個小孩子、挑戰者的身份,只希望滑出自己最好的水平。但今天來到這里,我有很大的責任——代表中國冰雪的一份子,也代表自己這四年的努力。”
這四年,到底有多難?
只有他自己知道。
![]()
“摔不哭”的孩子
如果把蘇翊鳴的成長軌跡畫成一張圖,那絕不是一條一路向上的漂亮曲線。
而是無數個跌落后再爬起的鋸齒。
導演張紹波拍攝過一部名為《少年志》的紀錄片,記錄了蘇翊鳴和谷愛凌的訓練日常。
![]()
圖源:紀錄片《少年志》
2022年冬奧會蘇翊鳴奪冠后,他說:“其實不要說2017年了,就算是一年之前(2021年),我會認可他(蘇翊鳴)是目前中國自由式滑雪單板實力最強的人。但究竟能不能強到和世界一線選手去爭獎牌,我都存疑。”
因為在那之前,蘇翊鳴輸掉了好幾場關鍵比賽。
他的教練佐藤康弘,日本單板滑雪傳奇人物,被稱為“單板教父”。初到日本時,佐藤給他的評分只有15分(滿分100分)。
在專業人士眼里,他根本算不上什么天賦型選手。
但蘇翊鳴有一個特質:摔不哭。
紀錄片里最常見的畫面,是他各種各樣的摔倒——
訓練中“家常便飯式”的摔倒;
比賽中“沒有完成規定動作”的摔倒;
被不會滑雪的大叔撞斷腿骨,躺在病床上;
脛骨摔變形,要重新訓練肌肉和關節……
本屆米蘭冬奧會,他因為“衛冕壓力”過大,在大跳臺資格賽首輪僅獲22分,瀕臨淘汰邊緣。
![]()
圖注:蘇翊鳴米蘭冬奧會大跳臺摘銅
換成別人,可能早就崩了。
但蘇翊鳴說了一句話:“我有充分的思考,所以不會有恐懼。”
每一次摔倒后,他不是急著爬起來,而是先想:為什么會摔?什么樣的動作會導致受傷?下次怎么避免?
他把“石頭”鋪成臺階,踩著它們往上走。
![]()
選擇,比天賦更重要
蘇翊鳴和冰雪的緣分,從出生那天就注定了。
吉林,大雪紛飛的日子。父母都是中國第一批單板滑雪愛好者,耳濡目染之下,他4歲就穿上成人滑板上了雪場。
第一次穿上滑板滑雪,他說那種感覺叫“前所未有的快樂”。
7歲那年,他被一個不會滑雪的大叔撞倒,大腿骨折。爸爸心疼得哭了,姥姥姥爺極力反對,不讓他再碰這項“危險的運動”。
躺在病床上的蘇翊鳴,執拗地說了一句話:
“等我好了,還要繼續學單板。”
十幾歲時接受采訪,他回想當年,說:“我已經為此付出了很多,不想因為一次受傷而放棄。”
因為有滑雪特長,他獲得了一些演戲機會。《智取威虎山》里雪中風馳電掣的“小栓子”,讓很多人記住了這個機靈的孩子。之后他又陸續參演了《林海雪原》《生逢燦爛的日子》《狼殿下》等作品。
![]()
圖源:騰訊視頻
一邊是冉冉升起的童星之路,一邊是充滿未知的極限運動。兩條路,擺在11歲的蘇翊鳴面前。
2015年,北京申辦冬奧會成功。
聽到消息的那一刻,他做出了選擇:拒絕所有演藝邀約,專心投入訓練。
父母全力支持。舉家搬遷到更方便訓練的地方,父親辭職全職陪練。
蘇翊鳴在微博上寫過一句話:“決定我們一生的,不是我們的能力,而是我們的選擇。”
![]()
巔峰之后,是深淵
北京冬奧會一金一銀,讓17歲的蘇翊鳴站上了人生巔峰。
但巔峰之后,往往是深淵。
他后來形容那段時間的感受:“后奧運綜合癥”。
目標感迅速缺失,像習慣了地球引力的人突然掉入失重空間。他不知道該何去何從,訓練開始松懈,體重飆升,被網友調侃“像35歲大叔”。
2024年底,世界杯北京站。首鋼滑雪大跳臺:那個讓他走上人生巔峰的福地,成為了他無法擺脫冠軍枷鎖的低谷。連續兩跳失誤,慘遭淘汰。
負面輿論接踵而至。
與此同時,傷病也沒放過他。肩傷、腿傷,一度需要靠五六片止疼藥才能正常訓練。
他選擇暫停一年半,去清華讀書。
![]()
圖源:中國新聞網
在書本和校園里,他試圖找回當初對滑雪的熱愛,重新校準人生目標。
佐藤康弘在他最艱難的時候,始終陪在身邊。這位嚴厲的日本教頭,說出了一句溫柔的話:
“你不再是那個需要證明什么的少年,而是一個真正享受滑雪樂趣的人。永遠不要丟失第一次接觸這項運動時那種心跳加速的激情。”
![]()
圖源:《共赴雪道》紀錄片
蘇翊鳴從這位人生導師身上,學到了最重要的一課:成為一個好的運動員之前,先要成為一個好的人。做人才是一切的基礎。
![]()
父母給的,不止是愛
米蘭冬奧會大跳臺比賽結束后,蘇翊鳴走出賽場,看見媽媽。
那個剛剛還在鏡頭前體面、自信、談笑風生的奧運冠軍,一下子卸下所有偽裝,抱著媽媽痛哭起來。
![]()
圖源:米蘭冬奧會
緩過神來之后,他擦干眼淚,主動安慰媽媽:“我集齊了冬奧會三個顏色的獎牌。”然后把獎牌掛到父母身上,讓榮譽在家人之間流轉。
這一幕,讓無數人淚目。
蘇翊鳴說,自己擁有世界上最好的父母。
他的父親蘇群,給那些找不到孩子閃光點的父母一個建議:多去在玩耍中發現孩子的閃光點。
蘇翊鳴的天賦,正是在玩的過程中被爸爸看到的。
他的母親李蕾,眼神里總是透著一股溫柔且堅定的能量。無論鏡頭什么時候對準她,她從不焦慮成績,而是真誠地表現出對兒子的欣賞和支持。
兒子失利痛哭時,她捧著他的臉,反復說:“只要我兒子開心就好,只要我兒子開心就好……”
對于孩子奪冠后的人生起伏,她說:“人生有低谷,就會有反彈的時候,就會有高光的時候。我一直說我們心向暖陽,只要你心中裝著一枝向陽花,你的太陽一定會升起來。”
她也有過扛不住的時候。蘇翊鳴7歲受傷那次,她心疼得不行。但孩子康復后,她說的第一句話是:“我們不能因為這個放棄滑雪。”
不是望子成龍,而是希望兒子學會不放棄、不退縮。做媽媽的,不能太玻璃心。
![]()
圖注:蘇翊鳴媽媽
她對蘇翊鳴的文化課和個人素養也有嚴格要求。她認為,有生活底蘊的人,路才會走得寬廣,而不是被某一種運動或者職業限制。
為此,她化身兒子的“時間管理大師”,幫他制定每周4天文化課+3天滑雪訓練的時間表。即便在海外訓練期間,也堅持安排網課保障教育連貫性。
說到對孩子的期望,蘇群和李蕾從始至終都是一個口吻:只要他做著自己熱愛的事情,我們都非常支持。不必要非得得第一,否則就失去了滑雪的意義。
在他們傳遞的人生秩序里,快樂和體驗是第一位的,成功只是副產品。
![]()
這一代孩子,需要怎樣的父母?
蘇翊鳴這一代年輕人,生來便站在更高的起點上。
他們擁有比上一代更豐厚的資源、更開闊的視野,但也注定要面對更多的聲音、更激烈的競爭。
。短短四年,單板滑雪被“內卷”到了極致。
四年前,1980度轉體還是高難度動作,足以鎖定冠軍;四年后,這已經成為頂尖選手的標配,冠軍門檻被提到了更魔鬼的2160度。
2025年5月,蘇翊鳴完成2160度(6周)旋轉難度;10月,他又完成全球首個“背靠背1980”,獲得吉尼斯世界紀錄。
他戰勝了自己獲得金牌,從低谷中站起來,重新走到了最高領獎臺。
![]()
圖源:中新網
人生最難的,從來不是贏,而是輸了之后還能站起來。
在蘇翊鳴的故事里,我們看到了一種珍貴的家庭教育范式:
不是“你必須成功”,而是“我支持你追求熱愛”;
不是“失敗了就別回來”,而是“失敗了還有我們”;
不是“你要成為冠軍”,而是“你要成為你自己”。
這種“無條件的愛”,讓孩子有力量去挑戰,也有底氣去失敗。他不會因為一次失誤就懷疑自己,不會因為外界的聲音就迷失方向。
因為他知道,無論站上領獎臺還是跌入低谷,身后永遠站著那兩個人。
尾聲
米蘭冬奧會后,有記者問蘇翊鳴:
“我們是不是可以說,你就是世界上最偉大的男子單板滑雪運動員之一?”
他謙虛地笑了笑:
“謝謝您這么說,但是我覺得,作為一個喜歡單板滑雪、一直在追逐夢想的人,我希望的是能夠激勵到大家,也能在我自己的道路上越做越好。”
22歲的他,已經不再是那個需要證明自己的少年。
他學會了享受滑雪,也學會了享受人生。
而在他的身后,那對普通的中國父母,還在用最樸素的方式守護著他:
不打擾,但永遠在。
正如蘇翊鳴自己說的:
“沒有他們,就沒有今天的我。”
參考:
22歲生日奪首金,蘇翊鳴在母親懷中流淚!“感謝父母創造了我!”
終于!蘇翊鳴冬奧斬獲中國首金!一路“摔”出金牌的國產“普通孩子”是如何煉成的?
蘇翊鳴:17歲創造歷史的背后,是父母張弛有度的教育藝術
中國隊首金!蘇翊鳴的"靠山"有多牛?
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.