1982年11月10日的莫斯科,本該是個(gè)讓民眾放松的周三。晚上7點(diǎn)15分,守在電視機(jī)前的蘇聯(lián)人等著民兵日的流行音樂(lè)會(huì),想在公共秩序部長(zhǎng)尼古拉·謝洛科夫冗長(zhǎng)的講話(huà)后,好好享受一場(chǎng)視聽(tīng)盛宴。
![]()
可屏幕上跳出來(lái)的,卻是革命和二戰(zhàn)紀(jì)錄片,歡快的氛圍瞬間被沉重壓得喘不過(guò)氣。沒(méi)人能想到,這檔節(jié)目的臨時(shí)調(diào)換,竟是一個(gè)時(shí)代落幕的前奏。
接下來(lái)的幾天,電視里的輕松節(jié)目全被悲傷的交響曲和老兵的戰(zhàn)爭(zhēng)回憶取代,播音員穿著深色正裝出鏡,卻半句不提發(fā)生了什么。
蘇聯(lián)人的猜測(cè)開(kāi)始滿(mǎn)天飛,所有人都把目光投向了76歲、重病纏身甚至缺席十月革命紀(jì)念日的政治局委員安德烈·基里連科,沒(méi)人敢想,那個(gè)掌控蘇聯(lián)18年的最高領(lǐng)導(dǎo)人列昂尼德·伊里奇·勃列日涅夫,會(huì)突然離開(kāi)人世。
就在幾天前的紅場(chǎng)閱兵式上,勃列日涅夫還容光煥發(fā),檢閱士兵時(shí)威儀十足,演講擲地有聲,任誰(shuí)看都覺(jué)得這位領(lǐng)導(dǎo)人身體硬朗。他的突然離世,不僅讓蘇聯(lián)2.7億民眾錯(cuò)愕,也讓整個(gè)世界為之震動(dòng)。
![]()
而隨著死訊的慢慢發(fā)酵,各種離奇的傳聞也開(kāi)始在國(guó)內(nèi)外流傳:有人說(shuō)女護(hù)士偷偷給勃列日涅夫喂了致命藥片,還有人說(shuō)他死前派警隊(duì)去抓安德羅波夫,結(jié)果警隊(duì)被克格勃繳了械,真假難辨的說(shuō)法,讓他的死亡蒙上了一層厚厚的迷霧。
勃列日涅夫去世后的第三天,蘇共政治局給出了答案,68歲的尤里·安德羅波夫成為蘇聯(lián)新任掌舵人,這位鐵路工人的兒子,成了布爾什維克革命后蘇聯(lián)第六位黨主席。
克里姆林宮外停滿(mǎn)了黑色豪華轎車(chē),300名各界代表齊聚一堂,沒(méi)有激烈的爭(zhēng)論,甚至沒(méi)有裝模作樣的商討,所有人都默認(rèn)了這個(gè)結(jié)果,就連安德羅波夫最大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手、71歲的康斯坦丁·切爾年科都站出來(lái)提名,稱(chēng)他是“無(wú)私的共產(chǎn)主義者”,是勃列日涅夫“最親密的伙伴”。
所有人都看出來(lái),蘇共高層要的是權(quán)力的平穩(wěn)過(guò)渡,安德羅波夫不過(guò)是個(gè)過(guò)渡領(lǐng)導(dǎo)人,最終的權(quán)柄終將交到年富力強(qiáng)的戈?duì)柊蛦谭蚴稚稀?/p>
但安德羅波夫的一系列舉動(dòng),還是讓人生疑:勃列日涅夫去世前兩個(gè)月,兩人頻繁會(huì)面,最后一次見(jiàn)面就在離世前一天;
![]()
勃列日涅夫死后,他又是第一個(gè)趕到現(xiàn)場(chǎng)的人,甚至比主任醫(yī)生恰佐夫還要早,這些細(xì)節(jié),讓人們不禁猜測(cè),這位以鎮(zhèn)壓匈牙利成名、老練的克格勃負(fù)責(zé)人,是不是在這場(chǎng)死亡事件中,扮演了什么不為人知的角色。
勃列日涅夫書(shū)記處前工作人員扎哈羅夫的回憶,還原了他離世前一天的細(xì)節(jié)。1982年11月9日,閱兵式結(jié)束后勃列日涅夫回別墅休息,當(dāng)天早上,他的貼身保鏢弗拉基米爾·梅德韋杰夫上校就打來(lái)電話(huà),讓工作人員通知安德羅波夫到克里姆林宮等候。
中午12點(diǎn)左右,勃列日涅夫抵達(dá)克里姆林宮,和安德羅波夫相談甚歡,兩人聊了很久,還開(kāi)了不少玩笑,直到晚上7點(diǎn)30分,勃列日涅夫才動(dòng)身回別墅。
可誰(shuí)也沒(méi)想到,第二天清晨,弗拉基米爾·梅德韋杰夫按日程去喚醒勃列日涅夫時(shí),卻發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)倒在了臥室的床上。
20分鐘后,安德羅波夫出現(xiàn)在別墅,又過(guò)了幾分鐘,恰佐夫醫(yī)生才趕到,對(duì)還有余溫的身體進(jìn)行搶救后,正式宣告了勃列日涅夫的死亡,之后還是安德羅波夫,把這個(gè)噩耗告訴了勃列日涅夫的夫人維克多莉婭·彼得羅夫娜。
![]()
為什么勃列日涅夫的別墅沒(méi)有設(shè)置值班醫(yī)務(wù)室?為什么安德羅波夫能比醫(yī)生到得還快?為什么他是最后見(jiàn)到勃列日涅夫的人?
一連串的問(wèn)題,讓安德羅波文成了猜測(cè)的中心,而解開(kāi)這些謎團(tuán)的,正是勃列日涅夫的貼身保鏢弗拉基米爾·梅德韋杰夫——這位克格勃將軍,和俄羅斯前總統(tǒng)梅德韋杰夫并非同一人,他也是勃列日涅夫之死的唯一知情人。
在回憶錄《站在身后的人》里,梅德韋杰夫直言,他和同事早就知道,勃列日涅夫的時(shí)日不多了。
閱兵式后,勃列日涅夫還去扎維多沃過(guò)節(jié),參加了他最?lèi)?ài)的狩獵活動(dòng),可那時(shí)的他,只能坐在車(chē)?yán)锟粗鴦e人狩獵,手里握著槍?zhuān)瑵M(mǎn)心狂熱卻力不從心,早已沒(méi)了當(dāng)年的意氣風(fēng)發(fā)。
早在十年前,醫(yī)生就給勃列日涅夫的身體下了“判決書(shū)”:動(dòng)脈粥樣硬化,還帶著一堆并發(fā)癥,心臟和主要血管都受了嚴(yán)重影響。而讓他病情加速惡化的,是對(duì)安眠藥的依賴(lài)和濫用。
70年代初,第四衛(wèi)生局局長(zhǎng)恰佐夫成為他的主任醫(yī)生時(shí),他就已經(jīng)對(duì)安眠藥上癮了。
這一切的源頭,是從捷克斯洛伐克撤軍時(shí)的巨大壓力,為了保持正常作息,勃列日涅夫開(kāi)始靠安眠藥入睡,甚至有一次服藥過(guò)量,嚇得恰佐夫放下私事緊急趕來(lái),最后才發(fā)現(xiàn)是虛驚一場(chǎng)。
![]()
從那以后,勃列日涅夫的身體時(shí)好時(shí)壞,還落下了不能長(zhǎng)時(shí)間集中精神的毛病,一天能看的書(shū)面材料,撐死了也就一頁(yè)半。
1976年蘇共二十五大報(bào)告會(huì)上,他硬撐著做了4個(gè)小時(shí)的報(bào)告,全程醫(yī)務(wù)人員在幕后待命,報(bào)告結(jié)束后,他臉色蒼白、大汗淋漓,那一刻,醫(yī)生就斷定,他的身體再也經(jīng)不起這樣的高強(qiáng)度工作了。
可就算刻意休息,勃列日涅夫的安眠藥依賴(lài)也沒(méi)減輕,他總纏著身邊的護(hù)士和工作人員要藥,恰佐夫被逼得沒(méi)辦法,只能頻繁更換身邊的護(hù)士,還偷偷請(qǐng)外國(guó)公司制作“假藥”——外表和安眠藥一模一樣,實(shí)則是沒(méi)有任何藥力的安慰劑。
可這一切都無(wú)濟(jì)于事,晚年的勃列日涅夫各種病癥纏身,工作時(shí)間被一縮再縮。
醫(yī)生還禁止他抽煙喝酒,可勃列日涅夫煙癮不小,愣是想出了個(gè)“迂回戰(zhàn)術(shù)”:讓身邊的人抽煙,自己湊在旁邊聞味。在他去世前,辦公室秘書(shū)哈扎洛夫還收到過(guò)他遞來(lái)的“新聞”牌香煙,當(dāng)了一回替他抽煙的人,而這無(wú)形之中,也為他的死亡按下了加速鍵。
![]()
有意思的是,梅德韋杰夫的回憶,和扎哈羅夫的說(shuō)法還有出入。梅德韋杰夫稱(chēng),勃列日涅夫離世前一天,來(lái)訪(fǎng)的人根本不是安德羅波夫,而是切爾年科。
而梅德韋杰夫之所以沒(méi)被卷入傳聞,是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)勃列日涅夫去世的那天早上,還有另一位保鏢索巴契科夫和他一起進(jìn)入臥室,兩人的回憶里,都沒(méi)有任何可疑的細(xì)節(jié),唯一的不尋常,就是勃列日涅夫前一晚吃了酸凝乳和香腸后,第一次說(shuō)自己嗓子疼,梅德韋杰夫提議叫醫(yī)生,還被他拒絕了。
1982年11月11日上午11時(shí),蘇聯(lián)廣播電視終于播出了正式公告,宣告勃列日涅夫于10日上午8時(shí)30分突然逝世。
安德羅波夫被任命為治喪委員會(huì)主席,管弦樂(lè)隊(duì)奏響柴可夫斯基的進(jìn)行曲,勃列日涅夫的靈柩旁擺滿(mǎn)了白色鮮花,這位掌控蘇聯(lián)18年的領(lǐng)導(dǎo)人,終究走完了自己的一生。
![]()
那些關(guān)于他死亡的猜測(cè)和傳聞,也隨著梅德韋杰夫的證言,慢慢揭開(kāi)了面紗,說(shuō)到底,他的離世,不過(guò)是多年重病纏身,加上藥物依賴(lài)的必然結(jié)果,所謂的“陰謀”,不過(guò)是世人的過(guò)度揣測(cè)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.