美術(shù)聚焦 | 凝視自我：當(dāng)代女藝術(shù)家筆下的自己

【編者按】在傳統(tǒng)藝術(shù)史中，女性往往是被凝視的客體，現(xiàn)代主義以來(lái)，女性藝術(shù)家才逐漸開(kāi)始以自畫(huà)像主動(dòng)定義自身的形象。她們不再滿足于描繪靜物或神話角色，而是執(zhí)筆直面鏡中那個(gè)真實(shí)、復(fù)雜、充滿張力的自我——或凝神沉思，或銳利詰問(wèn)，或溫柔自持。這種轉(zhuǎn)向，本質(zhì)上是一場(chǎng)靜默而堅(jiān)定的主體性宣言。20世紀(jì)初，潘玉良、蔡威廉、方君璧、關(guān)紫蘭、郁風(fēng)等中國(guó)女性藝術(shù)家就以大膽的筆觸與現(xiàn)代藝術(shù)語(yǔ)言描繪自我，沖破當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)傳統(tǒng)女性形象的刻板印象。她們的自我摹寫(xiě)和自我表達(dá)不僅彰顯了個(gè)體覺(jué)醒的勇氣，更在美術(shù)史中刻下不可替代的女性坐標(biāo)。

今天，女性藝術(shù)家獲得了更多展示自我與表達(dá)思想的機(jī)會(huì)，自畫(huà)像創(chuàng)作也成為她們構(gòu)建個(gè)人藝術(shù)語(yǔ)言與身份認(rèn)同的重要途徑。在“三八”國(guó)際勞動(dòng)?jì)D女節(jié)之際，《中國(guó)美術(shù)報(bào)》特別推出“當(dāng)代女藝術(shù)家筆下的自己”專題報(bào)道，聚焦中國(guó)當(dāng)代女性藝術(shù)家如何通過(guò)自畫(huà)像這一獨(dú)特的藝術(shù)形式，與鏡中的“我”展開(kāi)深層對(duì)話。我們邀請(qǐng)多位女藝術(shù)家回望創(chuàng)作歷程，分享她們?cè)诋?huà)布上審視自我、建構(gòu)身份、表達(dá)思想的心路歷程。這些真誠(chéng)的回應(yīng)，不僅勾勒出她們個(gè)體精神成長(zhǎng)的軌跡，也折射出當(dāng)代女性在藝術(shù)與生活中不斷深化的自我認(rèn)知。

第一次畫(huà)自己

中國(guó)美術(shù)報(bào)：您還記得自己創(chuàng)作第一幅自畫(huà)像時(shí)的情景嗎？當(dāng)時(shí)是出于什么契機(jī)是課堂作業(yè)、自我探索，還是無(wú)意的涂鴉？現(xiàn)在回看那幅畫(huà)，您覺(jué)得當(dāng)時(shí)的“我”和現(xiàn)在的“我”最大的不同是什么？

閆平：自畫(huà)像是我最鐘愛(ài)的題材之一。畫(huà)自己始于年少時(shí)沒(méi)日沒(méi)夜的畫(huà)畫(huà)時(shí)光，周末在寂靜的畫(huà)室一角，找一個(gè)小框，畫(huà)一張自畫(huà)像，跟自己聊聊。那種放松、孤獨(dú)卻又毫無(wú)遮掩的感受總能讓我心頭一熱。

閆平 《自畫(huà)像》 布面油畫(huà) 50cm×40cm 2015年

張譯丹：我在大學(xué)時(shí)有一張身著苗族衣服、頭戴繁復(fù)銀飾的照片，現(xiàn)在看來(lái)那套衣飾對(duì)我而言不僅僅承載著民族文化肌理，還承載了我的年少歡喜，是我始終珍視的“執(zhí)念”。多年后提筆畫(huà)這張照片，是想以藝術(shù)的方式，讓這份偏愛(ài)與記憶在畫(huà)紙上對(duì)自我過(guò)往進(jìn)行一次回望，是我成為一名職業(yè)畫(huà)家時(shí)，與一段青春記憶的主動(dòng)對(duì)話。那時(shí)的創(chuàng)作邏輯，是用自己的藝術(shù)語(yǔ)言，復(fù)刻一份具象的“青春符號(hào)”。我嘗試用自己的筆，錨定那個(gè)身著民族服飾的青春自我——此刻的“我”，是記憶的復(fù)刻者，筆下的自畫(huà)像，是“民族符號(hào)和青春身份”的具象疊加，也是對(duì)過(guò)往自我的最好回應(yīng)。如今回看這幅畫(huà)，會(huì)感覺(jué)那時(shí)創(chuàng)作中，藏著對(duì)“自我身份”的淺層認(rèn)知，只是試圖抓住一個(gè)固定、具象的過(guò)往自我。這張畫(huà)里，藏著“我”對(duì)“記憶真實(shí)性”的執(zhí)念。現(xiàn)在的我，卻懂得自我本就是由無(wú)數(shù)記憶與身份碎片融合而成，苗族服飾不是外在的符號(hào)，而是自我的一部分。如果再創(chuàng)作此類主題，我不會(huì)再執(zhí)著于細(xì)節(jié)的復(fù)刻，而是將之與我當(dāng)下的生命體驗(yàn)、對(duì)民族文化的理解相融，筆下會(huì)多了對(duì)“身份本質(zhì)”的思考，也會(huì)減少了一份對(duì)“具象還原”的執(zhí)念。

張譯丹 《卉》 紙本設(shè)色 78cm×54cm 2015年

馮小紅：我對(duì)第一幅自畫(huà)像的記憶已有些模糊。因?yàn)槲页Ｓ兴賹?xiě)的習(xí)慣，喜歡用畫(huà)筆記錄日常生活。在那些瞬間里，難免也捕捉到某個(gè)時(shí)刻的自己。現(xiàn)在回看早年作品，最直觀的感受是時(shí)光的流逝。這不僅是容顏的變化，更是心境、觀看世界的方式，以及對(duì)自我理解深度的變化。如果說(shuō)，當(dāng)時(shí)的“我”是在尋找自己，現(xiàn)在的“我”或許是在接受自己。

馮小紅 《自畫(huà)像》 紙本設(shè)色 65cm×39cm 2012年

申卉芪：創(chuàng)作第一幅嚴(yán)格意義上較為完整的自畫(huà)像，是在1987年，源于17歲求學(xué)時(shí)代的課堂作業(yè)。當(dāng)時(shí)我在經(jīng)歷考學(xué)階段，人物畫(huà)寫(xiě)實(shí)訓(xùn)練是必經(jīng)之路，面對(duì)鏡子里的自己寫(xiě)生，是解決造型基本功最便利的方式。當(dāng)時(shí)的自己帶著青春時(shí)期特有的干凈與青澀，對(duì)生活充滿新奇感，試圖客觀、冷靜地描摹五官的比例和光影，那更是一種簡(jiǎn)單且純粹的表達(dá)，是技術(shù)上的“練兵”。現(xiàn)在回看那幅學(xué)生時(shí)代的作品，當(dāng)時(shí)的“我”更像一個(gè)觀察者，目光向外，關(guān)注的是如何準(zhǔn)確捕捉物象，解決技術(shù)問(wèn)題。那時(shí)的筆觸雖顯稚嫩，但充滿了對(duì)繪畫(huà)語(yǔ)言探索最真摯的熱情。我始終相信藝術(shù)來(lái)源于生活。現(xiàn)在的“我”，在多年的創(chuàng)作實(shí)踐后，對(duì)于繪畫(huà)認(rèn)識(shí)的轉(zhuǎn)變?cè)从趯?duì)生活體悟的不斷積淀，我成了一位生活的體驗(yàn)者和表達(dá)者。現(xiàn)在的自畫(huà)像不僅僅是描繪客觀物象，而是在個(gè)人造型能力、表現(xiàn)語(yǔ)言更為成熟的基礎(chǔ)上，注入了更多主觀的生命體驗(yàn)和情感沉淀。

申卉芪 《自畫(huà)像》 紙本碳筆 1987年

徐冬青：我的第一幅自畫(huà)像創(chuàng)作于1987年至1988年間，是一幅素描。當(dāng)時(shí)我和哥姐住在家里的二樓，我有一間自己的畫(huà)室。房間里有個(gè)大衣柜，是那個(gè)年代常見(jiàn)的衣柜，兩邊是柜門(mén)，中間鑲了面鏡子。對(duì)著那面鏡子，我畫(huà)了人生中的第一幅自畫(huà)像。時(shí)間太久，后來(lái)這張作品佚失了。與那時(shí)相比，我變化最大的是眼神，年輕時(shí)的眼睛是看向未來(lái)的，好像也有點(diǎn)迷茫，因?yàn)檫€不知道未來(lái)是什么樣子。現(xiàn)在再看到鏡中的我，就是如其所是地接納自己了，自畫(huà)像也標(biāo)志著自我的確立。

徐冬青 《自畫(huà)像》 紙本水墨 29.7cm×21cm 2015年

鄧柯：第一幅自畫(huà)像是16歲那年畫(huà)的，因一堂人物創(chuàng)作課，我成了自己的模特。我在宿舍的鏡子前，線描起稿，后轉(zhuǎn)為工筆，最終完成了一張兩米多高的國(guó)畫(huà)。遺憾的是，原作已被焚毀，僅存一張模糊的照片。那時(shí)正值花季，萬(wàn)物有待綻放。畫(huà)面中那束光，是我對(duì)空間、時(shí)間與聲音的最初認(rèn)知。如今回望，彼時(shí)的我，一切尚在發(fā)生，當(dāng)下的我，一如既往堅(jiān)持夢(mèng)想。

潘汶汛：我的第一幅自畫(huà)像創(chuàng)作于在中央美術(shù)學(xué)院附中學(xué)習(xí)時(shí)期。在素描課堂里，我有一陣子一直都沒(méi)有滿意的畫(huà)，于是找了一個(gè)角落，拿出鏡子，做關(guān)于素描的練習(xí)。當(dāng)時(shí)沒(méi)有想太多“這個(gè)人”是誰(shuí)，也沒(méi)有想“這個(gè)人”是我，我把自己放下，卻走進(jìn)了畫(huà)中人，好像忽然進(jìn)入一種通順的狀態(tài)，怎么畫(huà)都對(duì)，心識(shí)好像與手能聯(lián)動(dòng)起來(lái)，自然而然地處理畫(huà)面。那張八開(kāi)的素描肖像后來(lái)被刊入優(yōu)秀素描集，也正是從這件素描之后，我對(duì)造型開(kāi)始有更獨(dú)立的理解。后來(lái)，即將面臨選擇本科專業(yè)時(shí)，家里有油畫(huà)筆、毛筆，我也喜歡木刻、雕塑，在懵懂中回到這個(gè)老屋子的角落，拿起一支非常長(zhǎng)的宿毫長(zhǎng)鋒，對(duì)著玻璃門(mén)中并不太清晰的自己，畫(huà)了第一張人物線描——一張三尺紙的半身像。我印象中，那些線條勾得長(zhǎng)，不曾猶豫，好像有源源不斷的勁兒，順勢(shì)而成的感覺(jué)。那兩張畫(huà)都已經(jīng)過(guò)去30多年，很遺憾搬家數(shù)次沒(méi)能留存下。但那時(shí)的氣血狀態(tài)卻依然很新鮮，一直保持至現(xiàn)在。

武欣：第一幅自畫(huà)像是我在美院上本科二年級(jí)時(shí)畫(huà)的。那時(shí)正是對(duì)形象刻畫(huà)感興趣的時(shí)期，假期獨(dú)自在家的我想畫(huà)一畫(huà)我這張無(wú)甚形象感的臉，看看自己能否畫(huà)出“我”。那張線描里是個(gè)故作深沉、未經(jīng)世事的我，而非現(xiàn)在這個(gè)于生活中浮浮沉沉的我。但是，我覺(jué)得最大的不同是現(xiàn)在的我變得更好了，生活能力、專業(yè)能力更強(qiáng)，思想堅(jiān)定、心性成熟，卻沒(méi)有忘記初心。

康雷：《閃動(dòng)的記憶》是我2008年在中央美術(shù)學(xué)院研究生畢業(yè)創(chuàng)作的系列作品之一，也是一幅承載個(gè)人青春與藝術(shù)思考的自畫(huà)像。作品以木刻版畫(huà)為基底，突破常規(guī)載體，將版畫(huà)印制于棉麻布之上，技法上大膽采用水印與油印對(duì)比結(jié)合。人物主體是水印木刻完成，借水的暈染營(yíng)造朦朧、虛幻、柔和的視覺(jué)質(zhì)感，畫(huà)面外圍則運(yùn)用油印，以沉穩(wěn)厚重的肌理，與中間通透靈動(dòng)的水印形成鮮明反差。畫(huà)中的我身著當(dāng)年自己最喜愛(ài)的紅色睡裙，棉麻布底上是自己親手繡滿的亮片，細(xì)碎的光芒定格了20多歲獨(dú)有的閃亮青春，是那段時(shí)光最鮮活的記憶符號(hào)。回望2008年，20余歲的我懷揣赤誠(chéng)與棱角，始終堅(jiān)守獨(dú)立思考與藝術(shù)本心。歲月流轉(zhuǎn)，如今的我內(nèi)心更加細(xì)膩溫潤(rùn)，對(duì)生活與藝術(shù)的認(rèn)知愈發(fā)深刻，也更添從容與堅(jiān)定。這幅作品不僅是一段青春記憶，更是我一路走來(lái)，自我堅(jiān)守與精神成長(zhǎng)的真實(shí)見(jiàn)證。

康雷 《閃動(dòng)的記憶》 綜合版畫(huà) 180cm×120cm 2008年

張丹妮：我的第一幅自畫(huà)像應(yīng)該是童年時(shí)候的涂鴉。那個(gè)時(shí)候我對(duì)“自我”和“自畫(huà)像”之間的關(guān)系其實(shí)沒(méi)有清晰的認(rèn)知，“自我”是可以被投射到任何事物或人物上的，比如看到的植物、動(dòng)物，在書(shū)里讀到或現(xiàn)實(shí)中遇見(jiàn)的人物，這些都可以是“我”。雖然我現(xiàn)在記不清第一幅自畫(huà)像的具體樣子，但我清晰地記得在童年時(shí)的舊居里，我在床邊的墻上畫(huà)滿了東西。那些畫(huà)全是隨機(jī)而作，我會(huì)把這些“涂鴉碎片”在腦海里串起來(lái)，在畫(huà)的時(shí)候，某個(gè)形象符號(hào)代表一個(gè)意思，但過(guò)幾天，我就為它改名或更新意義，和其他新畫(huà)的東西組合更新，如同某種趣味圖像連線游戲。如果要說(shuō)自畫(huà)像，那整面墻應(yīng)該可以算是吧，遺憾的是搬家的時(shí)候家人沒(méi)有幫我把它拍下來(lái)。

鏡中虛像與畫(huà)中真我

中國(guó)美術(shù)報(bào)：在創(chuàng)作自畫(huà)像時(shí)，您面對(duì)的是真實(shí)的鏡子、照片，還是憑借記憶？您如何看待“鏡中虛像”與“畫(huà)中真我”之間的差距？

閆平：對(duì)于藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)多變的問(wèn)題，一動(dòng)筆，無(wú)論是“鏡中虛像”還是“畫(huà)中真我”都很有意思，都值得研究和體悟。

王德芳：自畫(huà)像不必完全依靠鏡子，因?yàn)樽援?huà)像不是只畫(huà)自己的外貌，而是畫(huà)自己的內(nèi)心，是把別人看不見(jiàn)的那一部分用繪畫(huà)語(yǔ)言表現(xiàn)出來(lái)，是現(xiàn)實(shí)的“我”和理想的“我”的完美結(jié)合。

王德芳 《自畫(huà)像》 紙本素描 46cm×22cm 2023年

馮小紅：我畫(huà)自己時(shí)，面對(duì)的是鏡子中的“我”。當(dāng)然，這不單純指向照片定格的某個(gè)表情，而是那一刻正在觀看與被觀看的我自己。我對(duì)鏡中偶然出現(xiàn)的“重屏疊像”著迷：真實(shí)的自己、鏡中的虛像、畫(huà)布上正在生成的另一個(gè)自己，這三者之間形成一種微妙的對(duì)話。鏡中虛像或許帶著光影的欺騙性，但畫(huà)中真我卻能觸及內(nèi)心更真實(shí)的維度。我想，這是一種探索自我內(nèi)心的實(shí)踐，也是一種與自己的和解。

申卉芪：在創(chuàng)作自畫(huà)像時(shí)，我通常會(huì)綜合運(yùn)用鏡子和記憶。鏡子提供的是即時(shí)的、鮮活的“在場(chǎng)感”，光影的流轉(zhuǎn)、神態(tài)的微妙變化，是照片難以完全捕捉的，這讓我能捕捉到當(dāng)下的情緒狀態(tài)。而記憶，是意象表達(dá)不可忽視的部分，有助于回望過(guò)往，表達(dá)生活沉淀下最觸動(dòng)自己的情感內(nèi)核。所謂“鏡中虛像”與“畫(huà)中真我”，應(yīng)當(dāng)辯證看待。鏡子里的“虛像”是物理的、客觀的，其實(shí)是“實(shí)像”；而畫(huà)紙上的“真我”則是經(jīng)過(guò)主觀處理和心靈篩選的，其實(shí)是“虛像”。

夏俊娜：畫(huà)中我和女兒的形象并非寫(xiě)生，我覺(jué)得用記憶畫(huà)的東西反而比你看一眼更真實(shí)、更接近本質(zhì)。我想這是女性的優(yōu)勢(shì)吧，要用心靈來(lái)捕捉世界。

夏俊娜 《四季之春天》 布面油畫(huà) 200cm×100cm?2012年

徐冬青：自畫(huà)像在當(dāng)代是具有哲學(xué)意義的繪畫(huà)主題，我感覺(jué)畫(huà)中的我是自己精神的化身。“鏡中虛像”有時(shí)也是靈魂的自己，“真我”其實(shí)是通過(guò)畫(huà)中的輪廓、眼神和姿態(tài)表現(xiàn)自己的內(nèi)在。

徐冬青 《你向我走來(lái)》 金箋設(shè)色?27cm×55cm?2018年

丁葒：創(chuàng)作自畫(huà)像，我會(huì)面對(duì)真實(shí)的鏡子和照片，“鏡中虛像”與“畫(huà)中真我”之間的差距存在于我的認(rèn)知，物理層面的表象和內(nèi)在的精神世界會(huì)在自畫(huà)像中融合。

丁葒 《時(shí)光肖像》 絹本設(shè)色 68cm×46cm?2026年

潘汶汛：現(xiàn)在的創(chuàng)作更多的是來(lái)源于默想，以及看看鏡中的自己，偶爾也看照片。有很多創(chuàng)作中是融入“我識(shí)”。有時(shí)候會(huì)覺(jué)得自己和魏晉雕塑、唐人雕塑像，有時(shí)覺(jué)得和白鶴、梅鹿、翠鳥(niǎo)等像，有時(shí)也覺(jué)得與瀑布像，或是像一株植物、一塊石頭等，于是那些作品中雖然沒(méi)有人，或不是自畫(huà)像，但在某種意義上都有一些自我成分的轉(zhuǎn)譯與表達(dá)，我想畫(huà)那些經(jīng)久的氣血與氣場(chǎng)。實(shí)際上，每一張畫(huà)背后都是一個(gè)赤裸裸的自己。

潘汶汛 《無(wú)題》 絹本設(shè)色155cm×68cm?2009年

武欣：畫(huà)自畫(huà)像時(shí)既面對(duì)鏡子，又手握照片，其實(shí)記憶里的自己并不清晰，反而是模糊的，盡管我每天都照鏡子，但我仍然無(wú)法在腦中勾勒我的樣子，我覺(jué)得我的形象在變化。“鏡中虛像”是對(duì)真實(shí)的不忠實(shí)映射，仿佛另一個(gè)維度里的自己，有另一番故事、另一種人生。“畫(huà)中真我”則是一個(gè)夾雜著理想和虛幻的自己，她們都和真正的我不同，也許是“假我”或者“非我”。

武欣 《自畫(huà)像》 絹本設(shè)色?42cm×32cm?2004年

張丹妮：在讀美院附中的時(shí)候，我是對(duì)著鏡子畫(huà)自畫(huà)像（當(dāng)時(shí)我還沒(méi)有手機(jī)，而且畫(huà)自己比較方便）。仔細(xì)回想，我覺(jué)得其實(shí)當(dāng)時(shí)的我并不真的“喜歡”畫(huà)“自畫(huà)像”，更多是把它當(dāng)作一種造型和技巧練習(xí)，我嘗試用很多畫(huà)家的方式畫(huà)過(guò)自己，比如丟勒、席勒、馬格利特等。但后來(lái)回想，我覺(jué)得那都不是我，只是關(guān)于我的“肖像”，而不是“自畫(huà)像”，因?yàn)樽援?huà)像是需要在形象和繪畫(huà)方式上都飽含精神性的，甚至方式比形象更為重要。繪制的過(guò)程與筆觸的痕跡如同一個(gè)人的骨骼，雖然是內(nèi)在、不容易被瞬間“看見(jiàn)”的東西，但可以更充分地說(shuō)明你是一個(gè)什么樣的人。

張丹妮 《雪天的自畫(huà)像》 數(shù)字繪畫(huà)?55cm×30cm?2018年

私密與公開(kāi)之間的精神對(duì)話

中國(guó)美術(shù)報(bào)：畫(huà)自己，對(duì)您而言是一種孤獨(dú)的私密行為，還是一種預(yù)設(shè)觀眾的公開(kāi)自我表達(dá)？

閆平：畫(huà)自己更多的是私密的、放松自我的表達(dá)，但同時(shí)也是考驗(yàn)藝術(shù)家的試卷，如何讓自己的臉在畫(huà)筆下重生，給人如泣如訴的感覺(jué)，這需要精準(zhǔn)捕捉瞬間的情緒張力與生命質(zhì)地。

閆平《蝴蝶是自由的》 布面油畫(huà) 60cm×50cm 2014年

張譯丹：我以苗族服飾為載體的自畫(huà)像創(chuàng)作，既非全然封閉的孤獨(dú)私密行為，也不是刻意迎合的公開(kāi)自我表達(dá)，而是一場(chǎng)介于私密與公開(kāi)之間的精神對(duì)話——是創(chuàng)作者對(duì)自我記憶、文化身份的向內(nèi)梳理，亦是帶著文化自覺(jué)的向外傾訴，這份表達(dá)，既有獨(dú)屬于我的私密情感內(nèi)核，也藏著對(duì)觀眾、對(duì)文化的預(yù)設(shè)與期許，恰是哲學(xué)中“自我與他者”關(guān)系的藝術(shù)化詮釋。面對(duì)那張大學(xué)舊照，每一筆都是與年少自我的獨(dú)處：我記得穿上苗族服飾時(shí)指尖觸到繡紋的喜悅，記得銀飾壓在頭上的微涼重量感，記得鏡頭前既羞澀又有些不知所措的心境，這些獨(dú)屬于我的感官記憶與情緒碎片，是創(chuàng)作時(shí)最核心的底色。我在畫(huà)室里與過(guò)往的自己對(duì)望，每一筆里藏著只有我能讀懂的歡喜與執(zhí)念——這份對(duì)青春、對(duì)民族服飾的偏愛(ài)，是無(wú)需言說(shuō)的私密情緒，是自我與自我的深度和解，這份創(chuàng)作的內(nèi)核，注定是孤獨(dú)且私密的，無(wú)人能真正復(fù)刻這份私人化的情感聯(lián)結(jié)。但同時(shí)，作為創(chuàng)作者，所有的表達(dá)從始至終都帶著公開(kāi)的屬性。我描繪那個(gè)身著民族服飾的青春自我，也并非只為定格個(gè)人記憶，更是想以“個(gè)體身份”為切口，探討文化歸屬與自我表達(dá)的共生關(guān)系——當(dāng)我將民族文化符號(hào)穿在身上、繪于畫(huà)布，這份自我表達(dá)，便不再只是個(gè)人的情緒流露，而是成為民族文化的一份微小注腳。這份對(duì)“被看見(jiàn)、被理解”的期許，讓創(chuàng)作有了公開(kāi)表達(dá)的底色。

馮小紅：畫(huà)自己，于我而言始終是一種個(gè)人的、私密的創(chuàng)作實(shí)踐。獨(dú)處時(shí)面對(duì)畫(huà)案，鏡中只有自己與自己的對(duì)視，畫(huà)筆成了連接內(nèi)在與外在的媒介。這種狀態(tài)下，不需要考慮觀眾，只忠實(shí)于那一刻真實(shí)的感受和表達(dá)。

丁葒：畫(huà)自己對(duì)我而言，既是一種孤獨(dú)的私密行為，也存在預(yù)設(shè)公眾的公開(kāi)自我表達(dá)，這其實(shí)體現(xiàn)了繪畫(huà)行為所包含的內(nèi)在張力。

鄧柯：畫(huà)自己、塑自己似乎是一種自然而然的行為，或是缺模特，或是順手畫(huà)起來(lái)，或是記錄一種感受，以自己為模特還是比較私人和常態(tài)的事情。我的作品《童年之夢(mèng)》亦是一件自塑像：童年的我，扎著兩個(gè)小辮，雙臂舒展如翼，在旋轉(zhuǎn)中憧憬未來(lái)，縈繞自由的氣息。自畫(huà)像看似隨意，實(shí)則以私密的方式，封存了生命特定時(shí)刻最真實(shí)的狀態(tài)。

鄧柯 《童年之夢(mèng)》 雕塑 30cm×10cm×30cm 2005年

潘汶汛：一首好詩(shī)的背后，都能看見(jiàn)詩(shī)人自己。畫(huà)也應(yīng)如此。

武欣：對(duì)我來(lái)說(shuō)，畫(huà)自畫(huà)像絕對(duì)是私密的表達(dá)，是畫(huà)給自己看的。我很羞于展示自畫(huà)像，但我研究生畢業(yè)時(shí)展出了這張自畫(huà)像，有種被示眾的感覺(jué)。

女性身份的自我表達(dá)

王德芳 《自畫(huà)像》紙本素描 52cmx22cm 2023年

中國(guó)美術(shù)報(bào)：在自畫(huà)像中，您經(jīng)常扮演什么樣的角色？為什么傾向于這種設(shè)定？在畫(huà)自己的過(guò)程中，您對(duì)自我或女性身份有哪些思考？

閆平：在很多作品里，我都加入了自畫(huà)像，尤其是一些稍大的作品。好似有了“我”，哪怕是在角落里放上一只我的手，我也就加入了他們。我通常是畫(huà)中的觀察者，替畫(huà)中的人物表達(dá)一些想說(shuō)的話、想做的事。在畫(huà)中，我的微不足道襯托出畫(huà)面主角的鮮活和力量，這時(shí)我是完美的。

馮小紅：在自畫(huà)像中，我更傾向于以觀察者的視角來(lái)看待鏡子里的自己。這種距離感有助于更客觀、更完整地內(nèi)觀，既能看見(jiàn)表象下的真實(shí)，也能捕捉到平日不自覺(jué)的瞬間。成為觀察者，畫(huà)面往往會(huì)呈現(xiàn)出意想不到的自我表達(dá)。在這個(gè)過(guò)程中，我常常思考：女性身份的復(fù)雜性、多面性，以及如何在藝術(shù)表達(dá)中超越性別的標(biāo)簽，抵達(dá)更普遍的人性共鳴。

馮小紅 《自畫(huà)像》 紙本速寫(xiě) 40cm×30cm 2020年

申卉芪：在自畫(huà)像中，我更多時(shí)候扮演的是一個(gè)真實(shí)日常的“我”，一個(gè)沉浸在教學(xué)與創(chuàng)作中的普通女性。我不太傾向于將自己設(shè)定為理想中的完美形象或某種特定角色。這種設(shè)定源于我對(duì)生活和藝術(shù)的理解。我一直關(guān)注的是“生活敘事”之美，無(wú)論是靜物花卉還是人物寫(xiě)生，我更著迷于那些平凡外表下蘊(yùn)藏的生命力。女性的偉大往往可以體現(xiàn)于在日復(fù)一日的生活與創(chuàng)造中所磨礪出的堅(jiān)韌與光彩，深刻且耀眼。在畫(huà)自己的過(guò)程中，我們既是創(chuàng)造者，也是生活者；既是觀察世界的主體，也是被生活塑造的客體。這種雙重視角，讓我對(duì)女性身份有了更深刻的思考：我們?cè)诔袚?dān)多重社會(huì)角色的同時(shí)，要依然保持內(nèi)心的獨(dú)立與豐盈。我想在自畫(huà)像中，也許可以找尋真實(shí)的、立體的自我。

申卉芪 《自畫(huà)像》 紙本水墨?46cm×68cm?2026年

鄧柯：22歲時(shí)，我完成了一組名為《無(wú)言》的自塑像，以陶土中的缸料燒制，共30余張面孔，皆是自己。陶土之妙，在于溫度賦予的變數(shù)——不同火候下，色彩與質(zhì)感迥異。我將這些面孔逐一裝入木盒，排列于工作室的空地上，如一片沉默的方陣。年輕的我認(rèn)為這是一場(chǎng)重生儀式——陶土經(jīng)歷劇烈蛻變，臣服于火焰的雕琢，凝固為堅(jiān)硬的存在。于女性而言，這是將材料與自我意識(shí)建立深層聯(lián)結(jié)的嘗試：在馴服與抵抗之間、在脆弱與永恒之間，尋找自我的形狀。

鄧柯 《無(wú)言》（局部） 陶、木 2008年

王一帆：雖然我經(jīng)常畫(huà)大型軍事題材的美術(shù)創(chuàng)作，但是生活中的自己是很安靜的，不愿意被周圍的喧囂所打擾。我用瀝粉技法畫(huà)了一幅小像，是用天然礦物色的粗顆粒加上膠，把人物像壁畫(huà)的形式立在紙上，是一種新的嘗試。這張自畫(huà)像真實(shí)還原了那個(gè)比較沉靜的、愿意去思考的自己。在這里，我是一個(gè)思考者和觀察者。

王一帆 《瀝粉小像》 紙本、礦物顏料 52cm×52cm?2024年

武欣：就是日常的我或觀察者。畫(huà)自畫(huà)像不是“Cosplay”，我無(wú)意在畫(huà)中呈現(xiàn)一個(gè)完美的自己（因?yàn)楦揪筒豢赡芡昝溃液芟胱屪约撼蔀閭b客，冷淡疏離，但是胸有格局、胸有大義、胸有丘壑。我總在想，我先是一個(gè)獨(dú)立的人，而后才是女人。“女”像一個(gè)形容詞，會(huì)使世人不由自主地為她添加上一種世俗理解的注腳，給她釘上條條框框，但其實(shí)女性往往具有更加強(qiáng)大的能量，可以突破定式和預(yù)期而收獲驚喜。

張丹妮：在我的意識(shí)里，自畫(huà)像是對(duì)“不確定”的提問(wèn)，我有時(shí)候看自己就像看別人（就像看到照片里的自己會(huì)覺(jué)得有點(diǎn)陌生），而在他人身上，反而容易投射自己，因此我畫(huà)虛構(gòu)的他者比較多，畫(huà)自己比較少。我現(xiàn)在不會(huì)刻意去強(qiáng)調(diào)性別身份，因?yàn)槲业囊恍└惺芩伎即_實(shí)是基于我是女性這一事實(shí)，但從更大的“人”的層面來(lái)說(shuō)，女性特質(zhì)只是其中的一部分。

中國(guó)美術(shù)報(bào)：如果用一句話概括，您希望通過(guò)您的自畫(huà)像，讓觀眾看到一個(gè)怎樣的“你”？

閆平：放松的自我表達(dá)。

申卉芪：一個(gè)在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間求索和發(fā)展，擁有對(duì)生活的積累與沉淀，并始終誠(chéng)實(shí)面對(duì)自我的有溫度有力量的生命個(gè)體。

徐冬青：一個(gè)流動(dòng)的生命在這個(gè)世界上的印跡。

王一帆：一個(gè)很恬靜的、淡然的，能夠安靜下來(lái)觀察生活、體味生活、表達(dá)生活美好的創(chuàng)作者形象。

王瑛：畫(huà)面有兩個(gè)使命，表達(dá)藝術(shù)家擁有的與渴望的。這剎那的失神、這象外之意的體味，是我一直追求的，是我想畫(huà)出來(lái)的自己。

王瑛 《剎那》 紙本水墨?27cm×22cm?2025年

潘汶汛：讓觀眾遙相望，看見(jiàn)一個(gè)模糊的“我”，感受到被碰撞的“你自己”。

張丹妮 《“特立獨(dú)行”的小拇指》 數(shù)字繪畫(huà) 30cm×50cm 2019年

張丹妮：希望通過(guò)我的自畫(huà)像，觀眾會(huì)對(duì)我產(chǎn)生疑惑或好奇：這個(gè)人究竟是誰(shuí)？她是怎樣的一個(gè)人？

編輯 | 賀 瑋

制作 | 殷 鑠、劉根源

校對(duì) | 安亞靜

初審 | 殷 鑠

復(fù)審 | 馬子雷

終審 | 陳 明

《中國(guó)美術(shù)報(bào)》藝術(shù)中心內(nèi)設(shè)美術(shù)館、貴賓接待室、會(huì)議室、茶室、視頻錄播室，背靠中國(guó)國(guó)家畫(huà)院，面臨三環(huán)，功能齊全、設(shè)備完善，誠(chéng)邀您到此舉辦藝術(shù)展、品鑒會(huì)、研討會(huì)等活動(dòng)。

地址：北京市海淀區(qū)西三環(huán)北路54號(hào)

聯(lián)系人：王會(huì)

聯(lián)系電話：010-68464569 18611300565

《中國(guó)美術(shù)報(bào)》為周報(bào)，2026年出版43期。郵發(fā)代號(hào)：1-171

1.全國(guó)各地郵政支局、郵政所均可訂閱，258元/年

2.直接向報(bào)社訂閱，發(fā)行聯(lián)系人：吳坤 電話： 13071178285

新聞熱線

電話：010-68469146

郵箱：zgmsbvip@163.com