美國(guó)為什么不再能建設(shè)了？——三本新書(shū)揭露的“僵局根源”

最后我們?cè)賮?lái)說(shuō)一個(gè)目前美國(guó)社會(huì)在集中反思的問(wèn)題：曾經(jīng)能造原子彈、實(shí)現(xiàn)登月的美國(guó)，為什么現(xiàn)在連一座大橋、一條高鐵都難建成？這不僅是這本Breakneck提出的問(wèn)題，今年（2025）美國(guó)還出版了一系列的書(shū)籍，都是圍繞這個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題展開(kāi)，它們分別是《豐裕》（Abundance）《為什么什么都不行》（Why Nothing Works）和《卡住了》（Stuck），從不同角度拆解了這個(gè)問(wèn)題，我在后面也會(huì)一一介紹它們的核心觀點(diǎn)。
首先看《Breakneck》里的追問(wèn)：美國(guó)建設(shè)能力的流失從何開(kāi)始？
Dan Wang在書(shū)里舉了一個(gè)扎心的例子：紐約中央火車(chē)站，作為每天客流量超過(guò)三大機(jī)場(chǎng)總和的樞紐，竟持續(xù)五十年沒(méi)做任何修繕——旅客看到的是破舊的候車(chē)廳、老化的設(shè)施，可沒(méi)人能推動(dòng)改造。為什么？因?yàn)椤氨鹞幕?已經(jīng)深入骨髓：想修車(chē)站，要過(guò)環(huán)保評(píng)估（擔(dān)心影響周邊生態(tài)）、居民訴訟（擔(dān)心噪音）、利益集團(tuán)游說(shuō)（比如出租車(chē)公司反對(duì)車(chē)站優(yōu)化交通），一套流程走下來(lái)，“改造” 變成了 “扯皮”。更根本的是建設(shè)文化的消失。上世紀(jì)五六十年代，美國(guó)建設(shè)州際高速公路時(shí)，全社會(huì)都覺(jué)得這是國(guó)家榮耀；現(xiàn)在，任何建設(shè)項(xiàng)目都會(huì)被貼上破壞環(huán)境，或者侵犯權(quán)益的標(biāo)簽。比如加州高鐵，支持者說(shuō)“能緩解擁堵、減碳”，反對(duì)者說(shuō)“占用農(nóng)田、增加稅收”，雙方爭(zhēng)執(zhí)不下，項(xiàng)目從2008年規(guī)劃到2025年，只建成36公里。Dan的評(píng)價(jià)很犀利：“美國(guó)人今天生活在工業(yè)文明的廢墟中，基礎(chǔ)設(shè)施勉強(qiáng)維持，很少擴(kuò)展——他們失去了‘能做成事’的信心。”

另外三本書(shū)也給出了不同的視角。《豐裕》這本書(shū)從經(jīng)濟(jì)角度指出：美國(guó)的“豐裕”是 “消費(fèi)品豐裕，公共品稀缺”。五十年前，大學(xué)生工作幾年就能買(mǎi)房，卻買(mǎi)不起電視機(jī)；現(xiàn)在，平板電視成了 “白菜價(jià)”，可買(mǎi)房堪比“登山”—— 因?yàn)樾路拷ㄔO(shè)被“鄰避現(xiàn)象”（NIMBY，“別在我的后院”）限制，富人區(qū)用高房?jī)r(jià)、區(qū)域規(guī)劃阻止建高密度住宅，普通人只能承受高房租（一半租客把30%以上收入交房租，25%租客租金高達(dá)一半以上）。
《為什么什么都不行》這本書(shū)則從思潮角度分析：美國(guó)進(jìn)步主義者陷入了“漢密爾頓 vs 杰斐遜”的矛盾——漢密爾頓主張“強(qiáng)政府推動(dòng)建設(shè)”，對(duì)應(yīng) “應(yīng)對(duì)氣候變暖需要政府行動(dòng)”；杰斐遜則主張“小政府防壓迫”，對(duì)應(yīng)“女性生育自由”。可現(xiàn)在進(jìn)步主義者想要推動(dòng)建設(shè)，卻發(fā)現(xiàn)設(shè)計(jì)了太多限制政府的制度，比如拆分招標(biāo)、過(guò)度環(huán)評(píng)，結(jié)果“想做壞事做不成，想做好事也做不成”。《卡住了》這本書(shū)則是從美國(guó)社會(huì)的流動(dòng)視角給出了補(bǔ)充：美國(guó)人曾經(jīng)非常愿意搬家，因?yàn)樗麄儠?huì)追逐更好的工作機(jī)會(huì)。可到了2021年，美國(guó)人平均搬家比例已經(jīng)從幾十年前的五分之一降到了十二分之一——因?yàn)楦蝗藚^(qū)用高房?jī)r(jià)、區(qū)域規(guī)劃“排外”，比如華盛頓某富人區(qū)插著“歡迎移民”的牌子，卻堅(jiān)決反對(duì)建高密度的公寓；窮人則因?yàn)槭杖氲汀C(jī)會(huì)少，只能困在原地。社會(huì)流動(dòng)停滯，沒(méi)人再相信 “建設(shè)能帶來(lái)更好生活”，自然沒(méi)人支持新項(xiàng)目。