回歸田園閉門謝客，卻被AI謠言判刑十年

2025年初春節的時候，家庭聚餐的主題是AI，具體說是剛剛一炮而紅的DeepSeek。家里年輕一輩開口閉口都是AI。我有點兒隔膜，跟前兩年ChatGPT剛出來時候差不多。

如果我如饑似渴虛心好學，也許會找上知天文下知地理無所不包的AI聊天，但問題是現在的我不思進取，心中眼里只有惡人谷的一畝三分地，關起門來朝天過，人工智能的十八般武藝全都用不上。

那時候，我還自認是AI時代遺民，可以跟AI井水河水兩不相犯。AI凌波微步在人類智慧天空，我躬耕壟畝于阡陌間親自活著。每天最主要的任務也是最大的愿望就是在田里混，拔草種田、收菜吃瓜。個中汗水辛苦與收成甜蜜，都必須親手做、親口嘗。這個AI干不了，就算干得了我也不肯給：這不僅是我的事情，也是我的樂子。得閑給食通社寫篇小短文，也是不可替代的身體感受：每一行、每一段都是自己親手碼出來的字，沒AI什么事兒。

可終究人算不如天算。今年蛇年乙巳，是我的本命年，總聽人說本命年度劫。年初送走了八十八歲老媽，我原以為，這已是我最大的劫。但不知后面AI還給我帶來了更大的劫數。

1

百度喊你去坐牢

變故始自2025年7月24日，那天我正忙著收花生。花生豐收，如假包換的大豐收。

?收成真心不錯，每株都有二十個左右果粒。7月24日總共收獲鮮花生200斤，史無前例大豐收，清洗過后隔了紗網曬在路上，好大一片。

除去跨年生長的小麥與油菜，花生是一年之中最早收獲的福建本地作物。春分播種，大暑收獲，種下之后每一天都有肉眼可見的變化，整個過程都很享受。

最大的享受，是收獲。惡人谷年年種花生，第一年最慘，種子都沒收回來，后來最多的時候收干花生二、三十斤，只夠留種，撿出不好的摳摳搜搜吃一點，塞牙縫都不夠。2025年精誠至金石開，只收一半時鮮花生就破百斤了，撒開了吃也吃不完啦哈哈哈哈哈哈……

?長得好的花生，根須上還掛了很多根瘤菌。小家小戶沒有專門工具，先連根拔起，再將花生手工揪下來。

有句老話叫樂極生悲。所以我一度反省自己，是不是樂得太大發了，甚至忍不住檢討：如果，那天我能忍得住渴，不回去喝水，是不是一切就不會發生？

那天正當三伏，大暑第三天，最熱的時候。我六點鐘天亮就下田，本想午飯前搞定這片地，十點多鐘又熱又渴頂不住，就回去喝水。一邊喝水一邊抓過手機刷一下，一刷嚇嗆了。西安朋友的信息千里萬里而來——我已經被百度AI判刑十年，罪名是極具道德污名的“敲詐勒索”。

百度把一個完全不相干的罪名安在我的頭上，言之鑿鑿“百度AI總結全網54篇真實經驗”。這謠言注釋齊全、格式規范，還拉上法院檢察院為其背書，“2025年1月23日由上海市普陀區人民檢察院提起公訴，法院以敲詐勒索罪判處其有期徒刑十年三個月”。罪名清晰具體，刑期有零有整，我寫過的書，做過的公益事業，還有發起的公益機構，都被列示于后陪綁示眾，比真的還真。

我關起門來朝天過那么多年，招誰惹誰了？

2

百度AI名譽侵權第一案

就算說著要做遺民，我也知道自己終有一日要與AI相遇。那個時候我以為，我與AI的相遇，就像給手機聯網或者用電腦發郵件一樣：我，是主動的，我主動發起對話交流或者借助AI使用AI。我還以為，我可以像手機關機或者電腦斷網一樣，能夠自主決定是不是拒絕AI、自外于AI。

這一回，百度AI這個量身定做的屎盆子，讓我知道我想錯了。謠言精準明確指向了我，如果不理它，就意味我被謠言定義，失去了自己的清白；如果跟它打官司，就意味著我被謠言綁架，失去了自己的生活。

自從那個陽光燦爛的正午天地色變，我的生活就被百度劫持。

我起訴百度AI名譽侵權，2025年12月11日在北京市互聯網法院開庭審理，這是國內有資料可查的AI名譽侵權第一案。我不是唯一一個被AI傷害的人類，在此之后有了越來越多的案件走上法庭。

同一天，李彥宏榮登美國《時代》（TIME）。雜志將2025年的年度人物給了8位“AI 建筑師”（The Architects of AI）：Meta的扎克伯格、AMD的蘇姿豐、xAI的馬斯克、英偉達的黃仁勛、OpenAI的奧特曼、DeepMind的哈薩比斯、Anthropic的阿莫迪，以及斯坦福科學家李飛飛。李彥宏也因此與英偉達的黃仁勛、軟銀的孫正義一起接受了《時代》雜志采訪。事關AI，兩件開創性的事情，同時發生，純屬巧合。

?李彥宏在采訪中說：“我希望（AI）未來一二十年內，能在（醫療）領域有所突破。”還提到了癌癥和腫瘤。考慮到百度的黑歷史，以及這次AI造謠后的強硬立場，這一方向很讓人擔憂。圖源：《時代》雜志

百度拒絕調解，要打一個有典型意義的示范案例。百度在法庭上說我追索責任“傷害技術創新”，聲稱“不僅代表百度，也代表產業”要求我“名人容忍”。

法庭上，百度從從容容游刃有余，我則匆匆忙忙連滾帶爬。法庭下，我的人生被百度AI定義，被它污蔑為入獄十年的敲詐勒索犯。生活中我被動地將寶貴的時間用在百度AI上，研究在法律和互聯網技術層面，如何理解和應對百度律師的奇葩論述神邏輯——我到底還是被AI了。

?與百度的訴訟已于2025年12月11日開庭。

3

有限的人生，無限的AI

我在天遙地遠之處關起門來朝天過，謠言從天而降，毀掉的，不僅是我的名譽、我的收獲、我的歲月靜好，還有做自己主人的生命狀態。

那種一天不碰手機、一周不上網的日子一去不返。時時關注手機帶給我的傷害，誰懂？

我不僅因為百度AI的謠言“被動AI”，也因與百度的訴訟而“被AI”，成為百度AI 重度用戶。百度是一家有技術壁壘的科技企業，又有成熟法務團隊和豐富應訴經驗，應對諸多專業與法務問題，我只有使用百度AI 以子之矛攻子之盾。

在接觸AI、使用AI的過程中，真切感受到了AI 的“全知全能”，不服不行。AI不僅傷害了我，也幫助了我。

我也在接觸AI、使用AI的過程中建立了一種身體感受：互聯網進入人工智能時代真的似乎擁有了某種“生命力”。這種生命力，當它作惡的時候，是邪魅的黑衣魔，將人拖入滅頂深淵。退一萬步，即使是作為中性工具、即使是戳破謊言的幫手，AI對人的時間、精力、和自主性，還有一種吸盤般的侵占性，人會在其中淪陷、沉醉。

也許有人享受這種感覺，需要與AI互動，但我在淪陷之后有明顯的身體不適感。雖然當時也會沉醉、激動、興奮，但總免不了激情過后悵然若失。我喜歡自己有更主動性的狀態，即使現在AI已經成為我的常用工具，我還是更喜歡與人工智能之間，保持更遠一點的距離。

只要能源和運力不斷，AI是廣大無限不知疲憊的，而我作為具體的個人是有限的，有限的時間和精力、有限的關注方向和人生目的。所以，我要控制自己運用AI，而不是為AI所用。

?掛在惡人谷門口的牌子。

4

誰是主人，誰是客？

我在跟AI密切接觸的過程中，再次確認了自己與AI之間的距離。AI 廣如星漢宇宙，但我所需有限，只取一瓢。官司要認真對待，但不能總被牽著走。世界雖大，惡人谷頭頂的那片太陽，對我才更有意義，關起門來過好自己的小日子，親自活著最重要。

從開庭日往前數八年，2017年12月11日，還有一件事情發生，世界波瀾不驚，對我至關重要。我將自己簡單的行囊，搬進臺灣宜蘭深溝村的農舍，開啟農耕生涯。

深溝是“臺灣有機農業第一村”，我是村子里廣受歡迎的釀酒師傅，還是小有名氣的生活課程老師，出了兩本吃吃喝喝的書，交了無數吃吃喝喝的朋友。

兩年后離開臺灣，我要回來用自己的雙手建一個自給自足關起門來朝天過的一人農場。

臺灣的有機農業，就像臺灣的工業化一樣，比海峽對岸的我們早二十年，城鄉結構問題、普遍健康問題也伴生而來，因此有識之士開始的努力與嘗試同樣也早于我們。

工業革命之后，人類高歌猛進，告別田園進入新時代。人的生活越來越多姿多彩、也離土地越來越遠。每個國家都會在工業化、現代化的同時迎來平均壽命高峰，也是“現代病高峰”，然后社會老齡化、農村空心化諸問題相繼出現，然后開始有人將眼光投向農村、投向田園，投向人類來時路。

陶淵明歸去來兮，田園將蕪。如今，像我一樣在城市出生的的現代人面臨的問題卻是田園之“無”。人類進入互聯網時代，我在深溝時身邊農友，九成以上是這樣的“城里人”，個人沒有農耕經驗，家里沒有土地。當這一代人試圖回歸土地，會發生什么？

2025年惡人谷已經實現基礎版自給自足，除鹽巴之外零外購的全食物鏈自給。我在惡人谷的這四年，人工智能井噴，世界進入AI時代，我一步步過回農業時代。

歸去來兮，請息交以絕游，“耕田發呆，閉門謝客”，掛在惡人谷門口，我要關起門來朝天過，靠勞動養活自己。周邊支持系統誠然重要，但最重要的永遠都是土地陽光和水。只要有了這些，我不怕從零開始，獨自努力誠然艱難，那就時間長一些。

我給自己十五年時間，希望能夠在七十歲的時候，建成含水電自給在內的理想家園，想吃什么有什么，完成全域土壤改良，全面免耕，搞定全境食物森林構建，進入永續狀態。

但我怎么都沒想到，自己在這片土地上遇到的最嚴峻的有中國特色的考驗，不是來自土地，而是來自百度AI天外飛來的謠言。

在惡人谷平時不帶手機，我很享受全心全意與土地互動的感覺。不管是花生田還是稻田菜地，在每一次播種與收獲之間，都要經歷數不清的拔草施肥田間管理。每一種作物都有自己的管理需求，都有意想不到的麻煩，也有各不相同的滋養。是的，我沒說錯，是滋養。人在田園，跟土地廝混本身就很受用，是一個滋養人的過程。閑下來懶在吊床里發發呆，或者漫無目的翻翻紙本書，也是一種滋養，但刷手機不是。

受不了那種身體和頭腦掛在手機上的生活，說不清是人在使用手機，還是人被手機使用。我喜歡手機不入田園、不入臥室。老媽過世后，甚至想過斷手機，真正息交絕游，世上已經沒有讓人隨時找到我的理由了。

斷手機并不是真正自絕于世界自絕于網絡自絕于時代。我照樣可以用電腦碼字給食通社寫稿，也有自己的微信公眾號，偶爾冒冒泡。能在“閉門謝客”同時與世界保持一種有限度的聯系，自主定義我與世界的關系，其實是從被外界、被網絡控制的生活中拿回主動權，做自己的主人，擁抱太陽，親近土地，一蔬一飯，親自活著。

-這是食通社第776篇原創-

食通社

作者

寇延丁

農夫毅行者，村莊釀酒師傅。全職吃貨，兼職農夫，業余寫作。

更多作者與百度的AI官司細節和進展，請關注扣子個人公眾號“關起門來朝天過”

如無說明，本文圖片均為作者提供

編輯：小丹

版式：明林

掃碼打賞，支持原創知食

點擊圖片，閱讀相關文章

點擊關鍵詞，進入更多文章合集

星標我們，不錯過更新

「點贊」「轉發」「在看」「留言」

▼ 擴散美味知食